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特 兰西瓦尼亚号海轮在

大西洋上行驶了九天

后， 在 1929 年 12 月 1 日傍晚

5 点停泊纽约港。

为斯坦因的到来， 凯勒事

先做了周密的安排。 他委托他

的审计公司在纽约的分部指派

一位可靠的办事员， 为斯坦因

预订抵港当晚在纽约下榻的酒

店， 并去码头迎接斯坦因， 还

特意带上一百元现钞， 供他入

境后备用。

斯坦因历来做事缜密， 启

程之前就已经跟凯勒打招呼 ，

说到自己随身携带了大量玻璃

幻灯片， 担心过关时受阻， 让

凯勒事先关照海关， 以免出入

境遇到麻烦。 凯勒亲自致信海

关人员 ， 说明斯坦因携带的

大量玻璃幻灯片是供他讲学

使用。

至于斯坦因来波士顿的住

处， 凯勒建议他入住哈佛大学

附近的酒店， 但是斯坦因的老

友蓝曼早就在信中和斯坦因说

定， 就住他家。 这两位早年即

开始专攻梵文的学者， 先后师

从图宾根大学的印度学家、 吠

陀语义学的创始人冯·罗特

(Walter Rudolf von Roth） ， 之

后通信近半个世纪， 却从未谋

面， 现在老友终于有机会在波

士顿相见， 以致于斯坦因行前

就一直称去波士顿为 “一桩美

事 ”。 在师兄弟过去多年的通

信里， 蓝曼对斯坦因的研究颇

为欣赏。 蓝曼是哈佛大学的首

任梵文教授 ， 陈寅恪在 1919

年就曾拜师于他的门下。 虽然

蓝曼年事已高， 但是精力丝毫

不减 。 一年之前 ， 78 岁高龄

的蓝曼仍然能在查尔斯河上划

船 ， 沿河从康桥一直到波士

顿， 甚至其中有一段还得穿过

海域， 而结伴而行的那位先生

比他还年长！

早在斯坦因刚开始准备

行程时 ， 蓝曼就和斯坦因商

定来康桥起居和讲学的一些

细节 ， 同时也时时同凯勒和

华尔纳 、 萨克斯协调 。 斯坦

因乘火车从纽约来到波士顿

之前 ， 蓝曼先让凯勒及时告

知斯坦因在纽约中央车站上

车的确切时间 ， 还特意让凯

勒转告斯坦因， 当火车进入波

士顿市区后， 后湾站下车的乘

客多， 一定叮嘱斯坦因千万不

要随客流在那一站起身， 得坐

到终点南站。 12 月 2 日傍晚，

蓝曼派人驱车到南站， 把斯坦

因 接 到 康 桥 法 勒 街 （ Farrar

Street） 9 号家中安顿。 蓝曼把

斯坦因既当贵宾， 又当老友相

待。 斯坦因到来之前， 蓝曼事

先就在自家为他安排好了住

处， 并在信中向斯坦因一一做

了交代： 他已在家中为斯坦因

准备了两间房， 一间是他的起

居室 ， 另一间供他当书房用 。

书房里的一张大书桌有八个抽

屉， 斯坦因刚好可以把他八场

演讲的讲稿一一分开放好。 书

桌上齐齐摆放斯坦因的所有著

作， 唯一缺的就是刚出版不久

的 《亚洲腹地 》。 另外 ， 他还

开诚布公地说， 斯坦因的日程

繁忙， 他不会打扰他， 但是需

要什么， 斯坦因尽管吩咐， 他

的助手会随时帮忙。

斯坦因到康桥安顿下来

后 ， 12 月 4 日晚蓝曼在亨廷

顿大街的哈佛俱乐部做东招待

斯坦因。 参加这一小规模接风

晚宴的客人中有凯勒、 福格美

术馆的萨克斯和福布斯两位馆

长及华尔纳， 还有布莱克以及

在哈佛任教的埃及学家、 考古

学家乔治·安德鲁·瑞斯那尔

（George Andrew Reisner） 。 碰

巧的是 ， 瑞斯那尔前一天刚

好也在洛厄尔研究所讲埃及

考古。

斯坦因的洛厄尔研究所系

列讲座如期进行 。 从 12 月 5

日开始到 12 月 21 日， 斯坦因

的演讲圆满完成。 系列演讲以

“ 在 亚 洲 腹 地 探 险

（ Explorations in Innermost

Asia）” 为主题 ， 囊括了他历

次考察和探险的长途旅历、 考

古发现、 探险传奇和在内亚研

究领域内的专攻 。 他把自己

1900 年至 1915 年间在中亚的

经历和收获， 向波士顿的听众

做了介绍。 讲座安排在位于波

士顿市中心的博伊尔斯顿街

491 号， 也就是麻省理工学院

罗杰斯大楼的亨廷顿演讲厅

内。 系列讲座的负责人曾担心

一周内的三场演讲会影响听众

人数， 尤其是其中一场刚好在

周六晚上， 波士顿很多其他周

末活动会分散听众， 但是斯坦

因一贯以紧凑、 高效行事， 最

后还是按他的意愿， 做了紧凑

的安排 。 而凯勒也有一些担

心 ， 不过是出自另外一番顾

虑———曾一同在英属印度政府

任 职 的 弗 朗 西 斯·荣 赫 鹏

（Francis Younghusband） 以前

在伦敦的皇家地理学会听过斯

坦因的演讲， 觉得他的演讲单

调乏味， 拉拉杂杂地足有两个

小时； 埃拉也曾在信里告诉凯

勒， 能邀请斯坦因前往波士顿

演讲， 当然很好， 斯坦因的成

就足以享受这一荣誉， 她一直

对斯坦因满怀敬意， 但是埃拉

同时表示， 自己实在不敢恭维

斯坦因的演讲技能。 但是， 八

场演讲下来， 波士顿的听众热

情很高 ， 兴致盎然 。 两年后 ，

斯坦因把这八场演讲内容做了

整理和编辑， 汇集后由伦敦的

麦克米伦出版社以 《斯坦因西

域 考 古 记 》 （ On Ancient

Central—Asian Tracks） 为题出

版时， 他在自序里回忆： “一

想到在亚洲腹部沙漠山岭之间

所费去的那些美好的时光， 至

今还是和以前一样， 觉得很新

鲜， 有价值。 所以当哈佛大学

校长好意请我在波士顿罗威尔

（即洛厄尔的不同译法 ） 研究

院演讲的时候， 我便欣然趁这

机会把我这些年来的游历和发

现， 提纲挈领地叙述一番， 以

适合广泛的听众之需 。” （向

达译文）

斯 坦因演讲期间 ， 最忙

碌的要数萨克斯馆长。

他以福格美术馆的名义四处出

面筹资 ， 以确保斯坦因成行 。

在斯坦因做完第四场讲座时 ，

萨克斯已经筹到了五万美金 ，

其中一位重要的捐赠人就是之

前提到的他在南美的友人， 也

就 是 敦 巴 顿 橡 树 园 博 物 馆

（Dumbarton Oaks） 的创办人罗

伯特·布里斯 （Robert Woods

Bliss）， 时任美国驻阿根廷大

使。 作为热衷拜占庭和南美文

物的收藏家， 布里斯和萨克斯

交情颇深， 听说斯坦因再次探

险的打算后， 跟萨克斯要了斯

坦因的详细计划， 他看过后表

示愿意出资赞助。 而凯勒由于

商务繁忙， 不能每讲到场， 为

此事先就向斯坦因深表歉意 。

12 月 13 日和 14 日两天 ， 凯

勒在纽约有重要的商务活动 ，

他特意吩咐公司办事员， 安排

他的旅程时一定要确保他在

17 日傍晚之前回到波士顿 ，

主办一场特别重要的晚宴， 专

门款待 “小个子 ” 斯坦因先

学林

版面编辑： 刘迪 liudi@whb.cn

通信半世纪未谋面的师兄弟
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蓝曼在家中为斯坦因准备了两间房，一间是他的起居室，另一间供他当书房用。 书房里的一张大书

桌有八个抽屉，斯坦因刚好可以把他八场演讲的讲稿一一分开放好。 书桌上齐齐摆放斯坦因的所有

著作，唯一缺的就是刚出版不久的《亚洲腹地》。

———陈寅恪的哈佛导师蓝曼与斯坦因

德国图宾根大学印度

学家、 吠陀语义学创

始人冯·罗特（1821—

1895）

▲1929 年的斯坦因
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Lanman，1850—1941）


