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我们通常所见的哲学论文或者哲学著作，虽

然就其内涵而言也许离开哲学很远， 是一堆哲学

黑话的堆砌，除了作者和编辑，没有更多的人阅读

它们，但它们的确展现了这种工作方式。

承认哲学是一种生活方式 ，将

其非学科化， 但那只是哲学的

存在方式， 就我们的研究方式

而言， 难道最终还不是表现为

文本？ 正如绘画的最终成果是

图画，虽然画家也要读书；摄影

家的最终成果是照片， 虽然他

们也要游山玩水； 哲学的最终

成果必然是文本。 而且，你（也

就是本文作者 “我 ”）虽然在提

倡真正的哲学，可是，还是需要

以一篇文章的方式展现你的观

点和思索。 以文本化的方式主

张非文本化， 你犯了语用学矛

盾。就像你和小朋友玩躲猫猫，

问：“房间里有人么？ ”小朋友天

真地回答：“房间里没人。 ”成人

马上看出小朋友自相矛盾了。

目前所谓哲学主要是文本

化的研究方式。 然而我们要指

出的是， 这里面存在着三种强

度的文本化。

最强强度的文本化是无论

研究对象还是表现形式都是文

本。 我们通常所见的哲学论文

或者哲学著作， 虽然就其内涵

而言也许离开哲学很远， 是一

堆哲学黑话的堆砌 ，除了作者

和编辑 ， 没有更多的人阅读

它们 ， 但它们的确展现了这

种工作方式 。 无论其研究对

象是 《孟子 》还是 《理想国 》，

总之是文本。 而研究者仍然习

惯于写出论文或者著作来表达

其思考。

然而， 我们也必须注意到

双重文本的工作方式所具有的

内在差别。 一种类型面对的是

经典的哲学文本。比如《纯粹理

性批判》《林中路》等等，其作者

本身就是毫无争议的哲学家 ；

一种类型是面对一般化的文

本。从学科的角度看，对这些文

本的归属甚至存在争议。 比如

《文汇报 》上的一篇散文 ，也许

是文学史的研究对象，但是，它

显然也可以纳入哲学史的研究

范围。 对于后者我们目前的关

注度还不够。

居中强度的文本化是面对

所谓的生活世界， 但是其产生

的结果仍然是文本。注意，所谓

生活世界，并不只包括当代的、

目前的，也包括历史上的。换言

之， 就是将人类的一切历史和

现实都包括在内的世界。 比如

我读硕士研究生阶段曾经想对

上海的石库门进行哲学研究 ，

虽然最终没有做成， 但就其对

象而言， 已经不是通常所说的

哲学文本， 甚至不是任何意义

上的文本，而是建筑。

但是， 这种工作方式仍然

存在着文本化。 不仅仅其结果

是文本，而且在工作的环节中，

仍然需要将非文本化的对象转

化为文本。 以石库门的哲学研

究为例， 当时我的意图是从中

窥见上海文化中西交融的特

征。显然，我们还是需要用一套

文本化的观念来刻画石库门 。

比如，指出某个特征是传统的，

某个特征则是西式的，等等。哲

学研究即便在素材阶段， 还是

需要大量依靠文本， 也就是记

下很多笔记， 主要表现为文字

的笔记。 这点和以素描为组成

部分的画画很不同。

还比如， 近期上海哲学界

举办了两期以酒为主题的哲学

讨论会。 一定程度上可以看作

是对哲学文本化研究方式的突

破。翻检其论文，大部分文章还

是在讨论文本中的酒， 甚至经

典哲学文本中的酒。比如，有一

个作者写了 《孟子 》中的酒 ，思

路新奇 ，显示了其对 《孟子 》的

高度熟悉。但是吊诡之处是，以

研究（经典）文本中的酒哲学为

主题的论文大概是和酒本身的

精神离开比较远的。

最弱强度的文本化工作方

式是在研究对象、 研究环节和

研究结果三个组成部分上都尽

量少地出现文本。 但困难之处

在于， 这种最低强度的文本化

显然不符合今日哲学研究的要

求，越是成功做到这一点的，越

是难以成为人们关注的重点 ，

甚至越是不能被找到。

我们应该看到存在着如上

三种哲学的工作方式。 目前我

们习惯于第一种， 尤其是以经

典化文本为对象的研究方式 。

如果我们要开拓哲学研究的范

围， 如果我们承认哲学绝不是

学院内部的事情， 那么后两种

工作方式乃至存在方式也需要

注意并加以实践。 说哲学的最

高境界是不言之教， 也许过于

高深， 也会压迫目前大多数哲

学工作者的生存空间，而且，也

会容纳许多欺世盗名者 （因为

离开了文本， 我们无疑更加难

以印证哲学的水准），但无疑是

值得主张和尝试的。 因为那就

是哲学。

这么说是不是在提倡蒙昧

主义？是不是和哲学是反思、哲

学是理性的运用等等这些关于

哲学的基本认识相矛盾？ 也许

当我们在说哲学是反思的同

时，还要说反思是实践。如果说

完全主张哲学是无字之术是勉

为其难， 我们只需知道有这么

一种哲学方式就足够了， 那么

我们至少要知道并牢记： 反思

是实践。 这绝不是将理论和实

践相混淆， 而是说当我们在电

脑上敲下这些哲学性的文字

时， 我们以某种方式涉及了实

践。 文本化的哲学工作方式之

所以是有意义的， 因为那只是

实践的一种展开形式。

写作在实与思之间， 距离

思更近。 我所说的实主要指的

是哲学研究应该面对现实。 也

就是在本部分所说的第二种或

第三种强度的文本化所面对的

现实。 由于目前我们的哲学工

作方式主要是第一种强度的文

本化， 姑且认为反思也是某种

实践。 这与其说是某种权宜之

说， 不如说是在更大的背景内

赋予通常的文本化的哲学研究

以合法性。

关于为什么哲学研究必须

采取文本化的进路， 有一种思

路并不否认现实作为问题的源

泉的积极意义。但是，这种思路

认为， 现实给予的刺激必须学

术化。 而学术化对哲学而言主

要是文本化， 否则我们的哲学

研究就变成社会学调查了 ，甚

至是人类学的田野调查了。 对

此，我们的疑惑是，为什么对于

现实问题的疑问必须通过回顾

历史、特别是思想史、哲学史而

获得解决？ 孟子怎么说在修辞

上可以丰富我们的回答， 但是

在逻辑上就犯了以权威为据

的逻辑错误。 如果说这种解答

是一种论述策略 ，目的是为了

避免和现实情势之间过于紧

张， 是文人的雅兴或者自保措

施， 那只能说这是某些学者自

己的选择，青菜萝卜各有所爱，

如此而已。 不过，当青菜太多，

萝卜就成了稀罕物。 我的意思

是说 ， 将现实刺激变得学术

化 ，文本化的处理方式过于频

繁时 ，将现实刺激直接以自身

的思考“怼 ”过去 ，倒是更加珍

贵的 。

哲学教育的目的应

是实践

近期有两个事件的出现 ，

引起了我的注意。

一是有北大哲学系学者发

表了关于哲学何为的论文 ，并

且被《新华文摘》转载。 文章的

基本意思是， 目前的哲学教育

主要目的是培养专业学者 ，而

忽略了哲学的普及功能。 哲学

做得越好，离开公众越远。这种

情况使人疑惑： 这是好的哲学

吗？ （张志伟：《哲学学科的繁荣

与哲学的危机 》， 《新华文摘 》

2018 年第 12 期）

另一件是网络上出现的毕

业季各种恶搞。 比如一个穿着

研究生学位服的男生在路边摆

摊，标牌上写着：“哲学硕士，精

通德国哲学，古希腊哲学，分析

哲学，求包吃包住的工作。 ”如

果联系越来越严峻的就业形

势，这个场景显然意有所指。

有学者严肃地指出， 如果

真的精通德国哲学、 古希腊哲

学或者分析哲学，那么，好工作

多的是。 但是一个硕士精通任

何一种哲学都是困难的， 遑论

数种。 这显然是个编出来的段

子， 因为并没有哲学硕士这种

说法，只有西方哲学硕士、中国

哲学硕士等具体的名称。

也许我们可以推论出的一

个疑问是， 没有精通任何一种

门类哲学的哲学系硕士毕业

生 ，是否毕业即失业 ？ 他的失

业 ， 如果不考虑外在的因素 ，

究竟是学业太专一还是太“万

精油”？

这是在说哲学教育的目的

问题———显然太大。 除却哲学

是培养理想人格之类的老生常

谈， 就现在我们讨论的具体内

容来看，不禁要问，哲学教育究

竟是培养直面现实的思考能

力，还是直面文本的分析能力？

如果笼统地回答是与非 ，

则与事实不符。 也许我的答案

比较悲观： 我们的哲学教育不

仅逐渐丧失了培养学生文本分

析的能力 ，而且 ，也以低俗的 、

廉价的所谓阅读经典掩盖了培

养直面现实能力的任务。

在史与思相结合的视野

中，哲学至少是阅读文本、分析

文本的。然而，在传统文化复兴

热的背景下， 这个任务有挂羊

头卖狗肉之嫌。 文本被局限为

传统文化， 更被缩减为儒家文

本（甚至是野路子的）。 关于现

代版《三字经》的争论从一个侧

面说明了这点———对《三字经》

中若干不适合于今日的成分略

作删改，明明功莫大焉，却被人

污蔑为损害传统经典。事实上，

在史与思相结合的视野中 ，史

即便是哲学史， 也不是儒家一

家所能规范。虽是常识，今日仍

有重申之必要。

黑格尔认为， 后起的哲学

体系吸纳了前期的哲学体系 。

当我们回归儒家经典的时候 ，

须注意后世的思想史、 哲学史

对其展开的批评， 而不能采取

视而不见的态度———理论预设

和实践展开之间真正存在语用

学矛盾了。

也有人认为， 提倡国学正

是出于对现实问题的思索。 他

们认为，现实存在问题，比如道

德衰退、传统文化不彰，所以提

倡国学。 这里面包含了太多的

问题，不可能在此一一解答。但

是， 我们为什么不能通过再创

造来回应这些问题呢？ 哲学的

工作方式也许还是需要文本

化， 但这些文本为什么不是我

们自己撰写的呢？

每一个时代都会产生这个

时代的文化。就中国而言，1980

年代和 1990 年代的时代精神

不可同日而语。 除去两者内涵

的不同，有一点是共同的，那就

是它们都是当时的人们自己创

造的。这才是真正的现实，真正

的哲学的对象。

因此 ，哲学系毕业的学生

的长处不在于他们学了很多

哲学史的知识 ，而在于他们被

训练了能够直面现实的思考

能力。 这显然是一个人尽皆知

的观点。 所谓“授之以鱼，不如

授之以渔”。 但是，授之以渔本

质上是手段 ，目的还是鱼 。 只

是直接给鱼 ，无论多少年的教

育都不够 ，因此就教授了获得

鱼的方法论。 在史与思的视域

下 ，直面现实的任务反而被遗

忘了。

当我看到我们的学生辈写

着和我们的老师辈一样的哲学

论文 ，比如 “《孟子 》人性论研

究”“《庄子》政治哲学研究”，我

就想起很久以前一位学者的比

喻： 现在很多人在争论动车为

什么不开， 却忘了自己正处于

动车之上，一日千里。

（作者为上海师范大学哲

学系副教授）
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