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篇改名为 “逍遥游”）

南郭子綦第二 （郭象本此

篇改名为 “齐物论”）

吾生第三 （郭象本此

篇改名为 “养生主”）

颜回第四 （郭象本此

篇改名为 “人间世”）

王骀第五 （郭象本此

篇改名为 “德充符”）

知天第六 （郭象本此

篇改名为 “大宗师”）

齧缺第七 （郭象本此

篇改名为 “应帝王”）

寓言第八 （全书序例）

新颖和机变是卮言

的鲜明特征

通过对 “寓言十九， 重言

十七” 的讨论， 特别是对内七

篇文本进行检索而形成的寓言

和重言的重新理解， 可以对卮

言含义的探究提供一些帮助。

首先， 寓言、 重言、 卮言

三者应该是并立关系。 寓言和

重言区分的关键在于言说者学

派所属的差别 ， 即言说者或

处于道家学派之外或处于道

家学派之内 ， 所以寓言和重

言无疑是一种并列的关系， 二

者互不统属， 泾渭可判。 “卮

言日出， 和以天倪” 明显是在

强调其言说内容如日出之新

新， 如天运之无穷。 由此可以

推导出作为 “三言” 之末的卮

言应该是与寓言和重言并列作

为第三种独特言说方式而独立

发挥作用。

其次， 如果认定寓言和重

言就是指 《庄子》 内七篇中所

引述的一系列以 “曰” 为标示

的历史人物对话， 那么卮言首

先就是指那些虚拟人物的话

语， 这里所说的虚拟人物当然

就包括 《庄子》 中那些堂堂做

人言的各种小动物。

第三， 从 《寓言》 对卮言

的描述性定义来看， 卮言应该

具有新颖和机变这两个非常鲜

明的特征。 《庄子》 中这些虚

拟人物的假造话语， 既为行文

创意打开了新的话题和视域 ，

又使得关于道的言说可以无穷

无尽地延伸下去。

按照现代学术的眼光来

看， “三言” 之中的寓言和重

言因为记载了很多历史人物的

言语所以具有无可比拟的重要

意义 。 正是因为这个原因 ，

《庄子》 才是关于道家文化最

古、 最丰富、 最完整的资料 ，

考证道家源流， 必以 《庄子 》

为门径。

（作者单位： 上海社科院

哲学所） ■

以研究

《孟子 》文本

中的酒哲学

为主题的论

文大概是和

酒本身的精

神离开比较

远的……

哲学探索与哲学教育

所谓实， 也就是实际 、实

践、现实。 所谓思，主要表现为

理论，缺乏系统性的、处于零碎

状态的可以称之为思绪、 灵感

等。从某种角度讲，实与思即实

践和理论的关系问题。 无疑这

个话题实在太大， 在做出必要

的界定之后，我们必须强调，本

文所说的还是实与思， 不能简

单等同于实践和理论。

问题的另一方面是， 虽然

理论和实践的关系已经是老生

常谈， 但也似乎经历了同样长

时间的遗忘。 我们哲学界迷恋

于史与思， 以种种借口躲避直

面现实———无论这现实是惨淡

的（姑且借用鲁迅语）还是辉煌

的———一定程度上导致了哲学

教育目前遇到的困境。 今天我

们或许需要再一次强调理论和

实践的关系。

史与思的危险

我们不妨直说， 实与思所

针对的， 首先就是史与思的提

法。这种观点认为，哲学研究离

不开对哲学史的回顾和总结。

一定程度上哲学就是哲学史。

所谓思就是对哲学史的思索，

具体而言， 就是对哲学史上的

人物、文本、流派、现象的思索。

这种观点有其长处。 比如

它可以训练研究者对哲学史的

熟悉程度， 可以训练学生基本

的哲学思维，因此尤其重要。同

时， 基于要创新和发前人之所

未发的原因， 回顾哲学史亦是

十分必要的。 否则， 研究者很

可能不仅仅是在重复哲学史上

的论证， 而且也许会将哲学研

究倒退一百年———因为他们运

用了早已被抛弃的哲学论证。

对于哲学研究者， 这些是必要

的基本功 。 但熟悉了哲学史 ，

是否就意味着哲学创造呢 ？

也许这么说会面临反驳：你如

何知道这么做不会产生哲学

创造 ？ 但我们不必纠缠于这

种论争 。

史与思的论断所包含的一

个预设是黑格尔的逻辑学。 黑

格尔认为世界从绝对精神开

始， 经历一番我们已经熟知的

“正反合”的过程，外化出整个

世界。他所说的“哲学是哲学史

的总结，哲学史是哲学的展开”

其实就是以他的本体论、 世界

观为前提。 后来产生的东西不

断否定前面的东西， 但却是以

一种积极的方式否定， 也就是

扬弃。 这在哲学史上就表现为

前面的哲学体系被一个一个地

抛弃， 但其实是以各种方式被

吸收到了新的哲学体系中去。

无疑，黑格尔有资格这么说，毕

竟他有整个绝对精神的哲学体

系作为担保。可是，对于一般人

而言，那么说就蕴含着某种危

险： 你是否也有类似的预设？

这不是说有预设就是错的，而

是，你的预设和你的世界观是

否一致？

史与思的提法在简略化的

同时， 也将史的范围严重缩小

了。 不知情的读者第一次看见

史这个字， 天然地会认为这是

“历史”的简称。 这没错。 问题

在于，什么样的历史？我不是历

史系的， 但根据了解到的一些

皮毛， 就可以知道历史包罗万

象。 有政治史， 至少告诉了你

朝代更替；有社会史，关注着帝

王将相之外的普通老百姓的生

活……几乎人类生活涉及什

么， 就有什么样的历史。 近期

咖啡也在中国呈现弥漫之势，

似乎只要有人群的地方就有星

巴克， 在大型火车站星巴克已

经成为标配了。 我这里的重点

在于， 还存在咖啡史。 也就是

说， 历史本质上包含着人类的

一切活动。

但是， 史与思的提法中的

“史”指的是哲学史，甚至不是

思想史。 哲学无论多么重要，就

其存在方式而言， 只是人类诸

多活动的一个部分。 认为唯有

哲学史才有价值，才是思考的

对象 、思想的来源 ，无疑是狭

隘的。

当然，我这观点会面临诸

多反驳。 其中两个反驳是，提

倡者认为，他们所说的思不是

一般的思想或者思考，而是哲

学思考或者哲学思想， 因此，

其对象当然是哲学史，而不是

一般史。这是其一。其二，提倡

者认为，哲学本质上不是人类

生活的一部分，这不是说哲学

不存在于人类生活中，或者哲

学不重要 ，而是说 ，哲学不是

哲学学科 ，不是咖啡 （所以哲

学 史 不 是 咖 啡 史 那 样 的 历

史），不是书籍（因此哲学史不

是图书馆史那样的历史 ），哲

学之弥漫于人类的生活中，如

盐融于水。我们可以说人类的

生活有没有哲学味，而不能说

人类有没有从事哲学 。 事实

上，人类从事专业的哲学也是

现代的事情。虽然我们说柏拉

图设计出了“哲学王”，但那不

是专业哲学。专业哲学就是如

今在科研院校里依靠发论文、

教学生得以存活的哲学。

应该说第二种哲学观更加

符合中国传统哲学的精神。 但

是，以此方式理解哲学，却和史

与思的提倡者的具体做法相违

背。 他们仍然迷恋于已经被哲

学经典化的文本，比如《论语》

《孟子》《庄子》等等，而不愿意

直面历史上的人类活动本身。

我们很少看到以孔子的生活为

对象的哲学著作。换而言之，以

上两个反驳内部其实存在着紧

张———认同某一种势必一定程

度上反对另一种。 从史与思的

提倡者的实际行动而言， 他们

信奉的是第一种哲学观。

史与思相结合的一个表现

是强调“论从史出”的观点。 广

义上所有的现实都是历史，但

这里的史却主要指的是哲学

史、 理论史。 于是我们发现所

谓的 “论从史出” 本质上就是

“论从论出”。 当然这也未尝不

可。 可是如果因此而为躲避对

现实的反思提供辩护， 那未免

走过了头。比如，人工智能是一

个崭新的话题。 我们承认古代

的哲学思想能够在一定程度上

给我们思考类似问题以启发 ，

但我们显然不能说古人为我们

提供了所有答案。 事实上 ，问

题和答案一样，都是新的。我们

也不否认也许存在着永恒的、

一劳永逸的答案。 比如我相信

有的研究者会认为所有的问

题都出在人性身上，因为人的

贪婪等等导致了当代问题 。

“以史为鉴”之类的谚语也从一

个角度佐证了这点。但是，这显

然是一种比较懒惰的答案。 我

们还是主张， 问题和答案都是

新的。

文本化的工作方式

不是哲学的正道？

我们的观点马上会遇到新

的反驳。批评者指出，我们可以

蔡志栋

隰（下转 14 版）

说哲学的最高境界是不言之教，也许过于高深，也会压迫目前大多数哲学工作者的生

存空间，而且，也会容纳许多欺世盗名者（因为离开了文本，我们无疑更加难以印证哲

学的水准），但无疑是值得主张和尝试的。 因为那就是哲学。

———兼论实与思
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