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·第三只眼·

未来世界无界

■李哈娃

中国的俞敏洪、印度的希夫·坎

姆卡、 秘鲁的罗莎娜·拉莫斯·维

丽塔……他们究竟有什么共同之

处 ？为什么会出现在同一本书中，

成为沃顿商学院前副院长甄选的

主人公？ 他们来自不同的国家地

区， 拥有几乎截然不同的文化背

景、宗教信仰，但似乎有一条隐形

的线将他们串联起来 ， 或者说 ，

他们拥有一种共同的身份 ：世界

公民 。

《世界无界》由沃顿商学院前

副院长沈本汉耗时五年，从 13000

名知交中遴选 21 位好友，打着“飞

的” 跨越 10 多万英里亲自采访而

成。 它不仅凝结着沈本汉 30 年的

沃顿教育经验，更是一个窥视不同

文化，深入理解人性的窗口。

21 位主人公，既有商界大咖、

政界巨擘， 也有外科医生 、 艺术

家，在 21 段亲自讲述的人生故事

中， 读者会了解到他们社会身份

之下的人文情怀 ，当 21 位主人公

都跳脱狭隘的眼界时 ， 世界的壁

垒就会开始融化。

纵观人类历史 ， 文明冲突主

要源起于人与人之间的隔阂 。 当

人们偏安一隅 ， 囿于一城一地的

视角时， 较难对其他文化产生同

理心。 沈本汉从“时间的纬度 ”入

手， 从历史发展的角度将不同地

区人们的认知划归同一起跑线

上； 同时由于所有的现代人都属

于智人种的后代 ， 在认知的平等

之外， 又从人类起源的角度消解

了人与人表面的差异性 。 所有人

类都是一个整体 ， 这便是世界公

民产生的基础。

希腊神话中，英雄忒修斯在克

里特公主阿里阿德涅的帮助下，用

一个线团破解了迷宫，杀死了怪物

米诺陶洛斯。这个线团被称为阿里

阿德涅之线，也是忒修斯在迷宫中

的生命之线。 同样，沈本汉通过该

书 21 位主人公的故事找到了 13

条现代阿里阿德涅之线，这些线索

也将成为现代社会的人们走出重

重迷宫的生命之线。

因此 ，《世界无界 》 既是一部

顶级大咖对谈 ， 一次全球范围内

的人性研究， 也是现代人的行动

指南。 21 位主人公 ，21 个不同的

国家地区 ， 各具差异的语言 、种

族、信仰和职业，在普遍人性上却

表现出惊人的一致性。世界无界，

不是强调无地域无国界 ， 而是透

过现象抵达人类的共性 。 剥除所

有的形容词，我们只是纯粹的 、拥

有相似需求与梦想的人 。 你读过

我的故事， 就是我人生路上的同

行者。
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“一团拴缚不住的豪气”

■陈羽茜

《海浮山堂词稿》是由曲

学专家凌景埏与谢伯阳两位

先生在 1981 年版《海浮山堂

词稿》 的基础上修订重刊而

成。此书以郑振铎旧藏《海浮

山堂词稿》钞本为底本，在此

基础上与明嘉靖丙寅刻本 、

明代汪廷讷环翠堂刻 《坐隐

先生选本》、任中敏编 《散曲

丛刊》本三种刊本进行比勘，

还参校了《北宫词纪》六卷、

《南宫词纪》 六卷、《南词韵

选》19 卷等 10 种曲选别集。

冯惟敏一生著述宏富 ，

诗、词、文、赋、散曲、杂剧，不

一而足。 其中以散曲数量最

多，成就最大。明代中后期的

文坛被 “燕燕轻盈， 莺莺娇

软”的婉约靡丽之风所笼罩，

文采藻饰却意兴萧索的南音

充斥着曲坛。 冯氏散曲矫去

时弊， 承袭元代前期文学传

统， 利用北曲的音乐形式创

作了大量富有强烈现实批判

精神的作品， 内容取材愤世

避世、逸兴林泉，语言风格恣

肆泼辣、 率真直朴， 被誉为

“北曲最强音”， 在中国散曲

史上有着不容忽视的地位和

影响。

《海浮山堂词稿》分为四

卷，共收录小令 522 首，套数

48 篇，是一本有较高学术价

值的散曲著作。 其中许多作

品以批判政治为题材。 明代

中后期政治日益黑暗， 贪官

污吏横行， 士夫风气也每况

愈下， 文人士大夫对朝政现

实普遍不满却又无力抗争 ，

甚至经常遭致祸端。 如冯父

在松江华亭知县任上曾被诬

陷下狱， 后担任贵州石阡知

府时又被迫致仕还乡， 冯惟

敏本人也曾有触怒酷吏而遭

受押解之灾的经历。 如嘉靖

三十六年 (1557)，巡抚监察

御史段顾言巡按山东， 酷刑

治民，敲诈民财，百姓苦不堪

言。 次年冯氏家族因地产讼

事，惟敏为段顾言所虐，逮系

之济南，数月乃放。亲历官场

黑暗的冯惟敏由原本 “只想

把经纶大展” 的意气风发转

为悲愤与失望， 他在 《点绛

唇·改官谢恩》中写道：“俺也

曾宰制专城压势豪， 性儿又

乔，一心待锄奸剔蠹惜民膏。

谁承望忘身许国非时调 ，奉

公守法成虚套。 没天儿惹了

一场，平地里闪了一跤。 ”

这些嬉笑怒骂、 泼辣诙

谐的曲作一方面反映了冯惟

敏率性而发的个性和是非分

明、敢于斗争的精神，另一方

面也透露了冯氏济世爱民的

仁爱之心。 他在作品中表达

的情怀远远超越一般文人士

大夫怀才不遇的个人悲愤感

悟， 而彰显出了一种体恤民

隐、亲民爱民、仁者兼济天下

的儒者博大胸怀， 正如郑骞

所谓“纯粹儒家者流也”（《冯

惟敏及其著述》）。冯氏“先天

下之忧而忧， 后天下之乐而

乐” 的情感起伏在不少散曲

中都可读到。 如小令 《玉芙

蓉·喜雨》中“年成变，欢颜笑

颜，到秋来纳稼满场园”一句

与《玉芙蓉·苦雨》中“三时不

雨田苗旱，一雨无休水潦宽。

民愁叹，号天怨天，这其间方

信道做天难”之句同为写雨，

但作者心情却因两场雨分别

给百姓带来了喜与忧而截然

相反， 他因带来收成的 “好

雨”喜上眉梢，也对造成涝灾

的大雨深感忧虑。 冯氏散曲

中这类关切民生疾苦的作品

不胜枚举。

总之 ，通过凌 、谢两位

先生的点校整理，我们得以

领略冯惟敏散曲中蕴含的

历史意义与人文感动。 它是

作者期望实现政治抱负和

治国理想 ，却因种种原因无

法达成所愿， 从而将自己的

心绪酣畅淋漓地宣泄在曲作

中而实现的非凡成就， 正如

任中敏曾言：“海浮曲全是一

团拴缚不住的豪气。”这从侧

面体现了冯氏壮志难酬却时

刻挂怀苍生的儒者仁心 ，郑

骞称之为“以儒家的思想襟

抱放在曲子里边来代替道

家的气氛”（《冯惟敏与散曲

的将来》），是作者在对现实

失望的情况下被迫 “超脱 ”

的显现。

400 多年前， 冯惟敏追

求的“浴乎沂，风乎舞雩，咏

而归”（《论语·先进篇》）之境

界以及惩治贪官污吏的意愿

与当今社会反腐倡廉的时代

风尚如出一辙， 政治的清明

与百姓安居乐业是人们千百

年来不变的追求。因此，对冯

惟敏散曲的研究还有许多空

白需要我们去填补和开拓 ，

它对于当下社会的启示意义

也同样发人深省。同时，这也

意味着关于冯氏散曲的研究

只有一次次新的起点， 没有

终点。

·闲读随笔·

短篇小说的留白

■钱冠宇

随着《送行》的出版，小说家袁

哲生的主要作品迄今已在中国内

地全部拥有了简体版。 这位 38 岁

英年早逝的纯文学作家的整体创

作面貌终于得以清晰呈现 。 这本

《送行》 收录了包括袁哲生首部小

说集《静止在树上的羊 》在内的一

系列短篇小说、未发表遗稿 、文学

评论和创作手札。

《送行》 是令袁哲生在上世纪

90 年代台湾地区文坛声名鹊起的

一篇小说， 叙述了一位父亲和两个

儿子乘坐同一列火车凌晨北上的历

程。父亲是一名即将出海的厨工，他

的长子因逃兵役而被宪兵拘捕，次

子还在寄宿学校里念书。 整篇小说

的氛围疏离而淡漠， 从火车开动到

长子在台北车站被宪兵押解而走，

一家两代三口在车厢里没有一句对

话。 袁哲生只是用了少量行为描写

去展现父子之间的交流， 送行的因

果被最大限度地抑制。 小说的后半

部分都是在写次子返回寄宿学校前

的活动，比如买棒球手套、买热狗大

亨堡、逗哄陌生的小儿等等，丝毫没

有青少年与亲人分离的感伤与无

助。作为一篇短篇小说，《送行》无疑

是一次成功的留白， 也几乎建立起

袁哲生此后写作的风格和基调。

书中第二辑是袁哲生对契诃

夫、马尔克斯、雷蒙德·卡佛、大江

健三郎、沈从文、汪曾祺等中外作

家经典作品的评论解读，其中也谈

到了海明威著名的 “冰山理论 ”：

“水底下的部分占整座冰山的八分

之七， 凡是你知道的东西都能删

去；删去的是水底的部分 ，适足以

强化你的冰山。 ”这就意味着，作家

写出来的部分应该只占整座冰山

（整个故事）的八分之一，剩下的留

白可以交给读者自行想象和解谜。

尤其对于短篇小说来讲，要求作者

在极其有限的篇幅内把人、事、时、

地、物等叙事要素全部交待清楚确

实毫无必要 ， 真正考验写作功力

的，其实是如何对这些元素进行精

密的排列组合。

《温泉浴池》 于作者生前并未

正式发表，现在看来 ，却是书中相

对成熟完整的一篇作品。小说情节

以袁哲生习惯的父子关系为主轴

展开，叙事空间几经转换 ，从家庭

生活到急诊室再到温泉浴池，平庸

的日常、超越的宗教、空虚的灵魂、

丢失的爱情……这些主题渐次浮

现、相互缠绕，组成了一篇意味丰

富的织体文本。

“清而远是文字的最高境界。 ”

袁哲生手札中的这句话表明了他

的创作追求，而他的短篇小说正好

可以回应这种追求。

·文化游走·

这么近，那么美

■张 琦

随着赴日旅行者日益增多 ，

曹正文（米舒）的新著《要玩，就去

日本吧！ 》应运而生。 这不是一本

普通的游记，而是一位资深记者 、

编辑、作家、藏书家对日本传统文

化的特别关注 。 他寻访日本文化

名人遗迹，走遍东瀛的各个城镇 ，

对日本文化特征和民俗心理进行

了探索。 对于偏爱文化旅游的读

者来说， 此书可谓是行走日本的

“最佳拍档”。

自 2001 年至今， 曹正文赴日

旅行 17 次， 日本的 45 个府、 都、

道、县中，他已去了 43 个 ，几乎走

遍了日本的小城、古镇 、乡村与老

街， 写出了 《合掌村的诗情画意》

《熊野鬼城奇观》《汤布院的诱惑 》

《在“非诚勿扰”的四姐妹居酒屋 》

《关市有个“莫奈之池 ”》等颇有新

意的文章。

在书中， 他推荐了金泽小城、

仓敷古镇、角馆古镇、草津温泉街、

银山老街、川越老街、三朝温泉街、

马笼宿、豆田町、郡上八幡古街、仓

吉白壁赤瓦老街等 45 个不为人关

注的旅游景点。这些古镇和老街较

好地保留了日本古典建筑的格局

和面貌，并活跃着一批日本传承民

间技艺的能工巧匠。作者还探访了

日本 30 个文学馆、 美术馆和博物

馆，如高仓健纪念馆 、渡边淳一文

学馆、江户川乱步文学馆 、川端康

成文学馆、松本清张纪念馆 、星野

富弘美术馆、 现代魔幻艺术馆、浮

世绘博物馆 、 日本第一庭院美术

馆，等等。

在介绍日本的旅游读物中，此

书以对日本的人文传统有详尽叙

述而显出其特色。曹正文笔下的日

本，可以用“这么近，那么美 ”来概

括。 中国与日本一衣带水，文化渊

源深长；日本在传统文化的传承和

保护方面，在名人遗迹的修缮和维

护方面，在文化、艺术、科学与技术

的创新方面，在医疗水平和人性化

服务方面，都达到了较高水平。 一

个没有雄奇壮伟山水的日本，却把

每一个细节做到那么极致。
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