
《重写晚明史：王朝的末

路》
樊树志著

中华书局·聚珍文化出版

讲述崇祯帝虽非 “亡国之

君”，却终遭亡国的历史事实。

《西洋镜：5?14 世纪中

国雕塑》（全两册）
[瑞典]喜仁龙著

栾晓敏 邱丽媛译

广东人民出版社出版

介绍 5?14 世纪中国雕塑

的历史演变。近千张图片，展现

我国大量名胜古迹惨遭破坏前

的珍贵影像。

文汇书单

《上海名单： 我和上海

犹太难民墙的故事》
何 宁著

上海社会科学院出版社出版

镌刻近 1.4 万个当年逃亡

上海而得以躲过大屠杀的犹

太难民名字，这是世界上唯一

一座记录活人和以拯救为主

题的纪念墙 。

《古罗马文学史》（3卷）
江 澜著

华东师范大学出版社出版

这套书以历史为纲， 以戏

剧、诗歌、散文为目，逐一叙事

论述，详尽地介绍了西方戏剧、

诗歌、散文的渊源与发展，并论

述了这三者之间的关系。

《濠上漫与???陈尚君

读书随笔》
陈尚君著

中华书局出版

陈尚君谈文史掌故与读书

感受。

“欲知百年沧桑事，一条大河

波浪宽”???这是朋友看完小说

《北上》后给著者徐则臣的反馈。

尽管嘴上说着下一部小说要斩

断跟水的关系，但徐则臣依然对

此言深以为是。

这句话也大体解释了缘何近

几年市场上关于大运河的文字

作品层出不穷 ，种类繁多 ，呈现

井喷态势。 公元前 1122 年，周王

室长子太伯在无锡梅里率土著

人掘起第一筐土，开启了中国的

运河时代。 斗转星移，朝代更迭，

无数人的前赴后继，最终形成了

由隋唐大运河、 京杭大运河、浙

东大运河三部分组成，全长 2700

公里，跨越地球十多个纬度的中

国古代南北交通的大动脉。 可以

说，大运河早已渗透并呈现了中

华历史的长度、宽度及深度。 而

随着 2014 年大运河获准列入世

界遗产名录，对活态性文化遗产

的保护接踵而至且任重道远。 大

运河作为祖先留给我们的宝贵

遗产，保护好、传承好、利用好这

项流动的文化资源，更是被提升

至了国家层面。

他们是原因 ，他

们也是成果

在今年的上海书展上留心观

察， 不难看出许多出版社或多或

少都有运河题材书籍的出版，乃

至再版。 运河题材的写作热起来

是时事所推的理所当然， 却也是

作家们始料未及的事情。

2014 年 6 月 22 日， 在卡塔

尔首都多哈，中国大运河申遗成

功， 关于运河的年少记忆又统统

涌上眼前，徐则臣觉得是时候“唤

醒”大运河了，由此踏上了一场旷

日持久的田野调查， 将京杭大运

河走了一遍， 耗时四年完成了小

说《北上》的写作，最近刚刚入选

第十届茅盾文学奖。 但一直到书

出版， 还有珠江边的读者对徐则

臣说：“大运河还在啊？ 我以为只

存在于历史书里了呢。 ”

早在2006 年中国启动“中国

运河” 申报世界文化遗产之时，

蔡桂林其实已经在汗牛充栋的

史书典籍里爬梳了，耗去了十余

年的时光和精力，终于，《天下在

河上???中国运河史传 》 作为

“中外著名江河史传丛书” 的首

推于今年面世了。 这本书把大运

河作为一个有生命、有性格的人，

为它作传 ，在 “真 ”

的基调上塑造出了

历史之“美”。

再早些要追溯

到 上 个 世 纪 了 。

1999 年 初 夏 的 一

天， 出版方对夏坚

勇无意间说到可以

写一写中华大地上

一些“大块头”的东西，例如长江、

黄河、长城、大漠之类，尽管他们

当时并没有说到大运河，但始于

某种“温热”地轻轻撞击，作家决

定用怀想的散文笔触书写自己最

熟悉的大运河，他觉得自己有那

里的生活情调打底，说不定能通

过一条河的历史，写出一个民族

的文化性格和心灵。 时至今日，

当时让作者本人耿耿于怀的书名

《旷世风华》，也于修订版面世时

正式更名为《大运河传》，恰如运

河本身，既伟大又平实。

如上所说，只是市面上关于

大运河出版物的极小一隅，却已

经涵盖了历史 、散文 、小说的各

种类型。 除此之外，在大运河“走

向 ”世界的过程中 ，当然更离不

开专家学者们的辛勤耕耘和研

究著述 ，如董文虎所著的 《京杭

大运河的历史与未来》。 也有结

合了珍贵照片和原始资料，反映

今人脚下运河原生态的作品，如

徐林正所著《骑车走运河》。 甚至

还有另一种视角，从世界的眼中

看这条中国的河???日本的安

野光雅从上世纪 80 年代开启了

《中国的运河》写生之旅，用一笔

一画尽展运河边江南水乡的诗

情画意； 反映 1930 年代普通中

国人面貌和家庭的《运河人家》，

则是英国人米范威·布莱恩特描

写华北平原上大运河岸边一个

基督徒家庭生活的非虚构作品。

凡此种种， 他们或许没有一

个人想到，如今关于中国大运河

的写作会如此之“热”，可正是这

股合一的力量构成了运河写作繁

盛蓬勃的当下，他们是原因，他们

也是成果。

文学的原乡 ，真

正的故乡

所有的薄发背后都承载着

厚积，而关于运河写作的厚积大

多源自于作家们和这条人工河

流无法割舍的年少回忆，那些层

层堆叠而起的所谓 “乡愁”。 的

确，尽管今天对于一大半的中国

人来说这条河流可能只是教科

书里的一个概念，它曾经最重要

的漕运使命也于 1901 年就被废

止，但那些还在流淌着的河流也

好， 已经消失了的河道也罢，是

真实参与了很多寻常百姓的日

常生活，留存于我们的民族记忆

里的。 大运河不是传说，它不仅

占据了显赫的位置，甚至在无数

人的成长过程中指引了他们认

识、想象世界的方式。 就如那年

还是乡村少年的夏坚勇，在曲塘

临河的老街上且走且看时，就曾

对来来往往的船队发出这样的

疑问： 这些船都是从哪儿来，往

哪儿去的呢？

蔡桂林在《天下在河上》的后

记中讲了这样一个故事：他三岁那

年高烧不止，穷乡僻壤的郎中说无

力回天，拉纤的父亲拼尽全力一夜

奔过 80里的水路， 把他拉到了运

河边的常州市卜戈桥医院，一瓶青

霉素的输入救回了孩子。这就是作

家对于运河的第一印象???给予

生命。往后的岁月里他由河中鱼儿

交尾的情形初识爱情的概念，于拉

船留下的疤痕懂得了苦难的意

义。 长大后，沿着门前的运河走出

更远后， 更见识了所谓名城的华

灯初上。 （下转第二版）

让大运河在书中流淌
■本报记者 金久超
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