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于世界民族之林。

与先生聊天时 ， 我们建

议他写回忆录 ， 他说写个人

回忆录意思不大 ， 应写对这

一段历史的哲学反思 。 先生

告诉我们他最近看了一本书，

并拿出来给我们看 ， 我现在

已经忘记书名 ， 不过书中的

大意还是能记得些 。 主要是

说俄罗斯又回归传统 ， 即进

入以东正教与西方文化结合

的价值观的时代 。 这使我想

起上世纪 80 年代末 90 年代

初 ， 我因学俄语的关系研究

苏联哲学的情况 ， 他们在哲

学上也发生了这样的变化 。

先生认为 ， 中国也如此 ， 80

年代以来弘扬传统 、 回归传

统是必然 。 以上我们的谈话

是从文化意义立论的 ， 是站

在学术思想角度强调传统的

重要性 ， 中国特色 、 中国模

式应包含中国的优秀传统文

化。

先生又扼要地回顾了自

己的经历： 1955 年毕业后被

分配到天津教中学， 1956 年

在向科学进军的大背景之下，

他考回北京大学哲学系 ， 当

研究生。 1957 年因写了四封

信给武汉大学哲学系的同学

张守正 ， 张守正把这四封信

刊 出 ， 他 被 错 划 为 右 派 。

1957 年至 1959 年下放劳动。

1959 至 1968 年在北大哲学

系期间与张岱年先生一起编

选 《中国哲学史教学资料 》

（后由中华书局出版 ）。 1969

年至 1970 年在 38 军劳动 ，

右派摘帽 。 1970 年到 1978

年在湖北枣阳的中学教书 。

直到 1978 年才调回中国社会

科学院宗教所 ， 用先生的话

说， 青春年华， 付诸东流。

作 为反思过去的一部分，

先生与我们聊起了他

的几位老师 。 他提及冯友兰

先生 ， 晚年撰写 《中国哲学

史 》 ， 达到 “海阔天空我自

飞” 的境界。 又谈及张岱年、

任继愈二位老先生。

关于张岱年先生 。 有一

段历史先生不愿回顾 ， 但他

还是跟我们讲了 。 这就是

1957 年以后， 先生留在系里

与自己的老师张岱年先生一

起工作 。 张先生也是右派 ，

先生说张先生是因为说了

“以德抗位” 这句话而被错划

的 。 期间 ， 先生与张岱年先

生一起编选哲学史资料 。 他

说那时的张先生太窝囊 ， 经

常受人欺负 ， 他经常为张先

生打抱不平 ， 张先生反而埋

怨他 （我想可能是出于保护

他）。 1978 年先生回到北京，

在宗教所工作 ， 去看望张先

生 ， 张先生没有问及先生个

人这么多年的情况 ， 反而叫

他要好好改造 （可能老先生

还 是 心 有 余 悸 ） 。 先 生 说

1978 年已经是改革开放的时

期 ， 张先生还这么看问题 ，

他不能认同。

关于任继愈先生 。 先生

说他虽然考的是任先生的研

究生， 但 1957 年后， 主要是

跟张岱年先生学 ， 这里指的

是与张先生编中哲史资料 ，

学了不少的东西 。 先生后来

十分感谢任先生把他调回宗

教所， 1978 年后在宗教所参

与任先生主编的多卷本 《中

国哲学发展史》。 那时年轻人

生活很苦 ， 得不到应有的物

质报酬 ， 据先生讲 ， 书出版

后 ， 所得稿费大部分被任先

生用来交党费。

另外 ， 先生谈及港台学

者时也体现出对老一辈学者

的尊重与同情。 他对我们讲，

对港台一些学者不了解大陆

老一代知识分子的遭遇十分

反感 。 老先生在那些年代说

过一些话 ， 写过一些批判传

统文化的文章 ， 应当考虑到

当时的处境 ， 予以同情的理

解 ， 或者设身处地为他们当

时的遭遇所想 。 意思似乎在

说， 他们并没有置身于其中，

没有资格评判。

当然关于与两位老师的

关系 ， 是先生亲口说给我们

的 ， 是他个人的看法 。 先生

性情耿介而不同于流俗 ， 爱

憎分明 ， 有话直说 ， 直抒胸

臆 ， 这是中国哲学史界都知

道的 。 其实先生之所以说这

些话 ， 是跟两位老师的关系

不一般 ， 因为十分在意两位

老师 ， 两位老师在先生的学

术生涯中起过重要的作用 ，

但在那个特殊年代 、 特定的

历史条件下 ， 人总是有局限

的 ， 有些情况也是个人不能

左右的 。 我们想 ， 作为后辈

学者应该予以同情的 、 善意

的理解。

（作者分别为中国社会科

学院古代史所研究员、 北京建

筑大学文法学院教授） ■
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在这个基本功能不断转

型的社会中 ， 我们每个人都

必须为个人生活设计出新的

应对方法 ， 因此 “思维的品

质” 正变得越来越重要 ， 而

衡量这种 品 质 最 关 键 的 一

个因素就是 “变通的能力 ”

———我 将 这 种 能 力 称 为

“弹性 ”。

高等生物与低等生物在

思考过程中最重要的一个区

别就是面对变化时能否 “本

能地” 激发灵活应对的方法，

因为 “弹性 ” 是一种多元化

的思维能力 ， 它能够先于大

脑 （即逻辑思维 ） 对信息进

行处理， 这种能力非常重要。

而当下基于数据和算法的人

工智能 ， 研究的其实更多还

是大脑 “学习 ” 的过程 ， 而

非真正的 “智能” ,因为真正

的智能一定是具备非常高的

弹性的。

我们先来说一个简单的

例子：

仔细看 ， 上图中的单词

拼写都是错的 ， 或许有许多

计算机程序可以识别朗读打

印的文本 ， 但是当文本与标

准的拼写有严重的偏差时 ，

它们会无能为力 （不信你试

一下）。 相比之下， 我们人类

却可以毫不费力地理解它们，

对于有基本英语能力的人 ，

读起来基本可以说都毫无压

力 ， 至少 ， 你也可以明白它

大致的意思。

事实上 ， 在 20 世纪 50

年代 ， 电子计算机刚问世不

久 ， 信息科学家就认为人工

智能很快会打败人类的大脑，

但这些计算机语言学家还是

过度低估了我们人类大脑的

无意识语言处理能力 。 他们

认为可以很容易用计算机程

序复制这个过程 ， 但是他们

并没有成功。

当时流传着一个早期计

算机翻译的故事 ， 它将一句

谚 语 “心 有 余 而 力 不 足 ”

（The spirit is willing， but the

flesh is weak） 翻译成俄语 ，

然后又从俄语翻译成英语 ，

却得到了 “伏特加是烈酒 ，

但 肉 已 经 腐 烂 了 ” （ The

Vodka is strong， but the meat

is rotten） 的结果。

之所以会有这种差距是

因为机器智能本质上都是

在自上而下地执行指令 ， 即

所谓的逻辑分析思维 ； 而

人脑除了能自上而下 ， 还能

自下而上地处理信息 ， 这就

是人类特有的应变能力 ， 反

映的是人类智能中 “弹性 ”

的力量。

因此 ， 可以说 ， 如何让

机器人真的获得灵活应变的

能力 ， 懂得反击 ， 就成了现

在人工智能领域最有待核心

攻克的难题之一。 那么 ， 现

在这个阶段 ， 人工智能和人

类大脑在应对变化方面有哪

些不同 ， 机器人智力进化的

机会又可能出现在哪些领

域呢 ？

先 不说争夺或者反击 ，

其实不论是人类还是

人工智能 ， 面对客观物理世

界的第一步都是 “看见世界”

本身 ， 但我们人类和人工智

能对世界上各种物体的识别

模式本身就是不一样的。

麻省理工学院经济学家

戴维·奥特尔提到过一个 “视

觉识别椅子 ” 的任务 。 任何

学龄儿童都可以轻松做到 ，

但靠程序和算法生存的计算

机要如何做到呢 ？ 你可以尝

试确定关键性的定义特征 ，

例如拥有水平表面 、 靠背和

腿 。 不幸的是 ， 这些特征还

包含许多不是椅子的物体 ，

例如带腿的灶台和内置的后

挡板 。 另一方面 ， 那些没有

腿的椅子则不符合这个定义。

椅子很难通过合理的 、

基于规则的描述来定义 ， 因

为定义不仅包括典型的椅子，

还包括各种新型的椅子 。 那

么三年级学生是如何识别它

的呢 ？ 答案是 ： 非算法的弹

性思维 。 解释一下就是 ， 人

类要实现我们的想法和解决

方案 ， 并不需要明确的步骤

定义 。 我们并不是通过深思

熟虑又能够明确表达出来的

定义去判断什么是一把椅子，

相反 ， 我们潜意识的神经网

人工智能实现智能的核心：

学习人类的弹性思维
文/列纳德·蒙洛迪诺 译/张媚 张玥

之前，一则“波士顿动力机器人”备受人类虐待后奋起

反击的视频刷爆社交网络，虽然这条视频中的机器人

是由波士顿动力公司的工作人员人扮演的，人们的疑

虑与担心却并非毫无根据———机器人真的已经如此

智能，能够产生反抗意识了吗？ 人工智能真的已经对

外界刺激有了主动应对的能力？ 人工智能和人类的差

距到底还能有多远？

任继愈主编《中国

哲学发展史 （先秦） 》

（人民出版社，1983）


