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学林

“王国维之接

触 哲 学 纯 系 偶

然 。 他与康德哲

学四回搏斗的故

事 ， 学界早已耳

熟能详 ， 最后他

系通过叔本华的

阐释 ， 方得其要

旨 。 ……而叔本

华恰巧作为康德

至尼采的桥梁。 ”

（下转 6 版） 隰

惟克 （Henry Sidgwick，1838—

1900） 的 《西 洋 伦 理 学 史 》

（Outline of the History of

Ethics，1903 刊行）等。 要之，评

估王国维对西洋哲学的理解 ，

并非拙文的要点； 较具意义的

是， 一窥王氏如何根据他所接

受的哲学， 运用至其刻意选择

的中国文化议题之上。

概言之， 康德的 “批判哲

学 ”（critical philosophy）素被视

为西方哲学的 “哥白尼革命 ”

（Copernican Revolution）。 将原

本形上学 （metaphysics）奉为一

种基本及普遍的论说， 转化为

一种“认识论”（epistemology）的

利器， 并超脱传统形上学本体

论的形式。 这一点王国维深得

三昧， 例如他曾断言：“汗德憬

然于形而上学之不可能， 而欲

以知识论易形而上学。 ”（《叔本

华之哲学及其教育学说》）在重新

阐释及评估传统中国哲学议

题，他发挥得淋漓尽致。 例如：

他取法康德的 “批判哲学”，以

“ 先 天 辩 证 ” （transcendental

dialectic）的技巧 ，解消了传统

中国哲学的命题 。 于是 ，他特

别撷取中国哲学论述最多的

三个概念 ：“性 ”“理 ”“命 ”，予

以别出心裁的阐述 ，而成就了

《论性》《释理》《原命》三种不同

凡响的文本。 在《释理》（1904）

一篇，他说：

以“理”为有形而上学之意

义者 ，与 《周易 》及毕达哥拉斯

派以“数”为有形而上学之意义

同。自今日视之，不过一幻影而

已矣。

在 《论性 》（1904）文中 ，他

复推衍道：

至执性善性恶之一元论

者，当其就性言性时，以性为吾

人不可经验之一物故， 故皆得

而持其说。然欲以之说明经验，

或应用于修身之事业， 则矛盾

即随之而起。

显然他所持的高见， 乃系得自

康德的教诲———切勿混淆 “形

上”与“经验”不同范畴的论述。

职是他特为表之， 使后之学者

勿徒为此“无益之议论”［按康德

的“先验辩证法 ”本来的意旨即在

揭露传统形上学乃是幻觉的谬思。

Cf. P. F. Strawson，The Bounds of

Sense: An Essay on Kant’s Critique

of Pure Reason （London: Methuen，

1973），p. 33.］。 这在当时均是石

破天惊的立论。惟得一提的，王

国维于 《三十自序 》里 ，毫不讳

言 ， 尝因读 《纯粹理性批判 》

（Critique of Pure Reason） 至

“先天分析论 ” （transcendental

analytic），无法卒读 ，遂得中辍

［王国维始读康德之 《纯粹理性批

判》的日期 ，他本人的记载略有出

入：据《静安文集·自序》（1905），乃

是 1903 年春（癸卯春）；然据《三十

自序》（1907），则是 1904 年。 个人

判断应以 1903 年春为是， 盖原因

有二 ：其一 ，系年清楚 （癸卯 ），距

1905 年未远； 其二，1904 年起，王

氏方得陆续刊出攸关康德与叔本

华的文章。 后得见赵万里《王静安

先生年谱》， 赵氏也案语：“《自序》

或失之误记。 ”盖不谋而合也，惟理

据则不同］。 可是在《论性》等几

篇近作 ，他却能运用自如 “先

天辩证 ”的推论 ，去解析古典

中国的哲学命题 ，其理解康德

哲学的功力显然不可同日而

语［请注意拙文所用的康德英译本

并 非 王 国 维 阅 读 的 英 译 本 。

“transcendental analytic” “先天分析

论”（或译“先验分析论 ”）乃是 《纯

粹 理 性 批 判 》 第 一 部 分 ， 而

“transcendental dialectic” “先天辩

证”（或译“先验辩证”）才是第二部

分。 循理说，必得先明了“先天分析

论”，方能掌握“先天辩证”的妙处。

但也有学者认为 “先天分析论”才

是全书最难理解的］。

此外 ，在 《原命 》（1906）一

篇，虽然王氏假道康德的议题，

但他已能有别于康德， 而提出

异议 ，谓 “责任 ”的观念自有其

价值， 而不必预设 “意志自由

论”为羽翼。王氏的意见真确与

否无关宏旨， 但显现了他渐获

自信，有所拣择，不复人云亦云

了。 之后，王氏竟一度认为：之

所以读不通康德， 乃是康氏其

说 “不可持处而已 ”［《三十自

序》（1907）］。 前后对照，王氏判

若两人。

进而， 他取叔本华的人生

观作为立论 ，阐释了 《红楼梦 》

的文学价值与意义， 成为近代

中国文学批评的先声。甚至，叔

氏的思想也渗透进王氏诗词的

创作。 后者也影响了他对教育

的见解。 王氏在对德国观念论

的 追 踪 下 抵 尼 采 （Friedrich

Wilhelm Nietzsche，1844—

1900）。 而叔本华恰巧作为康德

至尼采的桥梁。

持平而言， 王国维的美学

观并非只是照着康德或叔本华

依样画葫芦， 就中国传统艺术

的鉴赏，他提出“古雅”的概念，

即 有 别 于 二 氏 “ 优 美 ”

（beautiful）及 “宏壮 ” （sublime）

的分辨，而深具历史文化意识，

委实独具慧眼，卓有见地。

此外， 果若王氏的确依循

着研读康德， 以思索中国文化

相关的议题， 这段期间他所刊

行的代表作， 恰恰透露了他阅

读的轨迹。 例如：《论性》与《释

理 》之于 《纯粹理性批判 》；《原

命 》 之于 《实践理性批判 》

（Critique of Practical Reason）；

最后 ， 《古雅之在美学上之位

置》（1907）一文之于《判断力批

判》（Critique of Judgment）。 它

们所涉的议题均呈现了与 “三

大批判”一一对应的情况。

钱 锺书 （1910—1998）称誉

王氏“论述西方哲学，本

色当行，弁冕时辈”。 盖非过誉

之虚词。王氏攻坚康德哲学，直

接苦读康德著作的工夫（王国维

除了日文、英文，尚懂德文。 他所阅

读的康德著作主要为英译本和日

译本，但也不能全然排除有参考德

文原著的可能。 参阅姜亮夫《忆清

华国学研究院》，高山杉《王国维旧

藏西方哲学书十种》）， 自然让他

看轻该时梁启超便宜假道日

籍，评介康德的泛泛之谈。他不

讳言道：“如《新民丛报》中之汗

德哲学，其纰缪十且八九也。 ”

（《论近年之学术界》）行文意指

梁氏至为显然。尤有进之，他竟

致庇议当时翻译名家辜鸿铭

（1857—1928） 迻译的文本，而

讥斥 “译者不深于哲学 ”，遑论

深奥的康德哲学尤非其所长

［《 书 辜 氏 汤 生 英 译 中 庸 后 》

（1906），20 年后，王国维自省“此文

对辜君批评颇酷 ，少年习气 ，殊堪

自 哂 ”］。 而 康 有 为 （1858—

1927）、谭嗣同 （1865—1898）功

利的政治观与幻穉的形上学 ，

更在他的讥刺之列。

于此， 王国维心目中的哲

学需得略加解析。他执着“纯粹

之哲学”，而视其它哲学为杂糅

之学。 他曾抨击名重一时的严

复 “所奉为英吉利之功利论及

进化论 ，不解纯粹哲学 ”，故难

登大雅之堂。 王氏主张知识之

最高满足，必求诸哲学。他拳拳

服膺叔本华的理念，谓“人为形

上学的动物， 而有形上学的需

要 ”。 故奉叔本华的形上学为

“纯粹哲学 ” 的典范 。 并以哲

学为 “无用之学 ”，方堪与唯美

的艺术相比拟 ，同为人类文化

至高的结晶 （《奏定经学科大学

文学科大学章程书后》）。 职是之

故 ， 梁启超和严复辈汲汲于

追求经世致用之学 ， 自是为

他所不屑。他直言：“欲学术之

发达 ，必视学术为目的 ，而不

视学术为手段而后可 。 ”（《论

近年之学术界》， 显然此语改造自

康德的伦理学的格言 ：“当视人为

目的 ，不可视为手段 。 ”）而国人

“为学术自己故而研究之者 ”，

且不及千分之一 ［《教育小言十

则》（1907）］。

然而王氏的 《红楼梦评

论 》虽以叔本华的人生哲学为

立论 ，但在第四章却提出 “绝

大之疑问 ”； 他质疑叔本华之

说 “半出于其主观的气质 ，而

无关于客观的知识”。 而于《书

叔本华的遗传说后 》 一文中 ，

复大肆抨击 “叔氏之说之不足

恃 ，不特与历史上之事实相反

对而已 ”，且非由 “其哲学演绎

所得”。 其不满之情宣泄无遗。

对照早些时他对叔本华思想

拟 “奉以终身 ”无比的崇拜 （王

氏在其 1903 年 9 月所作 《叔本华

像赞 》，至谓 “公虽云亡 ，公书则

存 ，愿言千复 ，奉以终身 ”），判然

两样 ，此不啻埋下日后告别哲

学的伏笔了。

1907 年 7 月， 王氏撰有一

文，仿若“告别哲学”的前奏。他

坦承疲于哲学有时， 因为哲学

上之说“大都可爱者不可信，可

信者不可爱”。 依王氏所言，所

谓“可爱者”，便是“伟大之形上

学、 高严之伦理学与纯粹之美

学 ”，而 “可信者 ”则是 “知识论

上之实证论、 伦理学上之快乐

论与美学上之经验论 ”。 析言

之，在哲学上，便是德意志观念

论 （Idealism） 与英国经验论

（Empiricism）的对垒，而王国维

的思维恰巧拉扯在二者之间 。

他不讳言自己酷嗜乃是前者 ，

但求其可信者则在后者。 他坦

承“知其可信而不能爱，觉其可

爱而不能信”，乃是近二三年中

最大之烦闷。 王国维复对近年

西方哲学的发展感到失望 ，他

举 德 国 芬 德 （W. Wundt，

1832—1920） 和英国的斯宾赛

尔 （H. Spencer，1820—1903）为

例，“但集科学之成果或古人之

说 ，而综合之 、修正之耳 ，此皆

第二流之作者， 又皆所谓可信

而不可爱者也 ”。 虽谓 “哲学

家”，实则“哲学史家”罢了。 循

此，王氏忖度，以个人的才性和

努力至多也只能成就一个 “哲

学史家 ”，而 “哲学家 ”则不能 ，

是故颇觉沮丧。 可是他犹未绝

望 ［《三十自序二 》（1907），王国维

自我的评估却不幸成为之后中国

哲学发展的预言。 贺麟即说，近 50

年中国哲学的发展非原创性的哲

学。 参见贺麟《五十年来的中国哲

学》。 又，蔡元培《五十年来之中国

哲学》］。

要之， 王氏自觉个人的禀

性“欲为哲学家，则感情苦多而

知力苦寡；欲为诗人，则又苦感

情寡而理性多 ”。 显然自相矛

盾。他虽有如是自我的反思，但

犹未绝情于哲学和文学。 依其

1907 年 7 月 《三十自序 》的文

末，王氏犹抱一丝的寄望，祈求

老天赐予 “深湛之思， 创造之

力”，俾便“积毕生之力，安知于

哲学上不有所得， 而于文学上

不终有成功之一日乎”。 观此，

王氏尚亟盼求得两全其美。 因

是于诗词的创作之余， 他拟从

事第四次， 也是最后一回攻读

康德哲学。

有 趣的是， 当王国维徬徨

于“哲学”与“文学”两条

分歧的叉路时， 结果他并未像

诗人弗罗斯特 （Robert Frost，

1874—1963） 选择了一条人迹

罕至的荒芜之路 ［罗伯特·弗罗

斯特 《未曾走过的路 》（The Road

not Taken）］， 而是另辟蹊径，以

供日后他人追踵的坦途———经

史研究。

原来事情的发展， 并未从

王氏所愿。 真正对哲学的致命

一击与意向的骤变， 尚俟罗振

玉的介入与劝导。 然由攻读西

洋哲学跳跃至罗氏建议的经史

研究，王氏尚有一段文学创作

邗 （上接 4 版）

叔本华

康德


