
米沃什的生态小诗
朱 朱

波兰作家 、 诺贝尔文学奖得主切

斯瓦夫·米沃什 （1911-2004） 的诗歌

作品 《米沃什诗集 》 最近由上海译文

出版社出版 。 这套 《米沃什诗集 》 按

照诗作的创作发表年代分为 《冻结时

期的诗篇 》《着魔的古乔 》《故土追忆 》

《面对大河 》 四卷 ， 包括 335 首诗歌 ，

几乎涵盖 1931 年至 2001 年间米沃什

的全部诗作 ， 较为完整地呈现出这位

诗人的诗歌全貌 。 这套书的译者是林

洪亮 、 杨德友 、 赵刚 。 此前 ， 河北教

育出版社推出张曙光译 《切·米沃什诗

选》， 广西师范大学出版社出版黄灿然

翻译米沃什 《诗的见证》， 喜爱米沃什

作品的读者如今有了更多选择。

米沃什的诗作题材广泛 ， 深具哲

理意味 ， 凸显波兰民族风格 。 他继承

了波兰的文化传统 ， 无论身在何处都

坚持用波兰语写作。 他 1911 年生于立

陶宛维尔纽斯附近的谢泰伊涅村 ，

1929 年考入维尔纽斯的斯泰凡·巴托雷

大学 ， 先后攻读过法律和经济学 ，

1930 年便在大学的刊物上发表诗作 。

大学毕业后来到华沙 ， 在一家广播电

台文艺部工作。 1939 年， 他出版了两

部诗集 《关于凝冻时代的诗篇 》 和

《三个冬天》。 德国法西斯侵占波兰后，

二战爆发 。 战后他在波兰外交部门工

作， 1951 年他从波兰驻巴黎大使馆文

化参赞任上出走 。 米沃什在巴黎滞留

多年。 1960 年他从巴黎迁居美国 ， 此

后长期在美国伯克利的加利福尼亚大

学斯拉夫语言文学系任教 ， 在此期间

他发表了大量诗作。 2004 年 8 月 14 日

去世。

1980 年， 米沃什获得诺贝尔文学

奖 ， 授奖词中说 ： “他在自己的全部

创作中 ， 以毫不妥协的深刻性揭示了

人在充满剧烈矛盾的世界上所遇到的

威胁。” 米沃什亲历两次世界大战， 人

生跌宕起伏 ， 他的创作涉及战争 、 苦

难等宏大主题 ， 但翻阅米沃什的多种

诗集 ， 笔者的阅读兴趣 ， 却集中在一

些描写生态的小诗。

早在少年时代 ， 米沃什就热衷于

收藏， 他收藏植物标本、 禽学地图册、

鱼缸 、 鸟笼等 ， 米沃什曾这样追忆年

少时阅读喜欢的书———佐菲亚·劳杰维

出夫娜的 《森林人之夏 》 时的情状 ：

“我一边读， 一边做着白日梦， 梦见一

片杳无人迹的自然保护地。 在课堂上，

不管老师唠叨什么 ， 我都不会听 ， 我

总是在笔记本上描画自己的理想国 。

在那儿 ， 没有道路 ， 也没有行驶小船

的运河 ， 只有一片片森林 。 这是一些

昂贵的白日梦 ， 因为只有少数几个狂

热分子被允许进入那个国度 。 今天 ，

我们叫他们生态学家 。 不管他们怎么

称呼 ， 我们应该承认 ， 他们保护自然

的行为是高贵的。”

在一首题为 《歌 》 的诗中 ， 米沃

什写道 ： “冰流过江河 ， 树木长出欢

乐的叶子， /犁趟过田野， 鸽子们在林

子里咕咕叫， /一头母鹿跑进山中发出

喜悦的歌唱， /长茎的花开着， 雾从温

暖的花园升起……所有的欢乐来自大

地， 离了她就没有了喜悦 ， /男人被交

付大地， 让他别无渴望……所有的事物

来自大地， 她没有瑕疵 。 /……动物摆

动着脊背， 蝴蝶落进大海……所有的事

物来自大地 ， 所有的事物将归还她 。”

诗人沉浸在对自然的欢愉体验和想象

中———所有的事物都来自大地， 在大地

的博大胸怀中沉淀， 大地是所有生命的

乐园和归宿。

面对自然 ， 诗人始终表现出亲近

的姿态 ， 在看待自然界中的生命和事

物时充满了怜悯 、 疼惜之情 ， 这种怜

悯 、 疼惜是与尊敬自然 、 热爱自然紧

密联系在一起的。

在 《河流变小了 》 中 ， 米沃什对

于河流变小 、 花园消亡 、 动物被猎杀

的状况充满忧虑 ： “河流变小了 。 城

市变小了。 美丽的花园/现在以往不曾

见到的： 伤残的叶子和灰尘。 /我第一

次游过这片湖时， /它似乎很大， 要是

现在我去那里/它会成为一个洗脸盆/

在杜松和后冰河期的岩石之间。 /哈利

纳存在边上的森林曾很原始， /散发着

最后的但在最近被杀的熊的气味， /尽

管透过松林仍能看到耕地。 /独特的一

切变成了普遍的式样。 /哪怕在我的梦

中意识也在转换着原色。 /我脸上的特

征像蜡制的玩偶在火中融化。 /谁会同

意在镜子里看到的只是人类的脸？”

面对包括自然生态遭受破坏在内

的一系列重大变化 ， 诗人的内心充满

悲悯 ， 他对现实保持密切关注 ， 并在

诗歌作品中作出记录和表现 ， 力图引

起更多人的重视。
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在奥杜威峡谷探寻
黄开发

把奥杜威峡谷列入这次坦桑尼亚

游猎的行程， 缘于在杰里·本特利 《新

全球史》 上看到的一张照片。 那是发

现于峡谷中的一段 350 万年前猿人脚

印的化石， 图注上说， 它们分属两个

猿人的四行脚印， 一个成人的和一个

孩子的。 脚印给人的印象总是不久前

留下的， 脚印化石仿佛一下子拉近时

间距离， 引起了我的情感共鸣。 这两

个猿人是什么关系， 要去何方， 脚印

是因为火山灰的覆盖保存下来的， 他

们躲过了一劫吗 ？ ……查资料得知 ，

奥杜威峡谷是学术界公认的人类发祥

地， 于是心向往之。

2 月 9 日上午十点 ， 我们离开塞

伦盖蒂南部的奥杜图地区， 乘车向东

北方向的恩戈罗恩戈罗火山口方向进

发。 正午时分， 在一个距离火山口二

十多公里的岔路口 ， 拐向一条土路 ，

再前行五六公里， 就到了坐落于奥杜

威峡谷北岸的奥杜威博物馆。

奥杜威峡谷是地球上最重要的考

古遗址之一。 从 1931 年起， 英国人类

学家路易斯·利基 (Louis Leakey) 来这

里进行考察、 发掘， 不久， 他的妻子

玛丽也加入他的团队。

博物馆工作人员格丽斯小姐带我

们参观展厅， 几间展厅都不大， 展品

也不算丰富， 多是古人类和动物化石

及其石器， 这些标本经过精心的排列

和介绍， 大致勾勒出从猿到人的漫长

历程。 原始人类化石超过六十种， 包

括南方古猿、 直立人、 能人等， 展现

了人类在 200 万年时间里的演变， 并

揭示了它们对于我们现代人出现的意

义。 最著名的是一个 180 万年前类人

猿的头骨。 在奥杜威发现的大量动物

化石， ———包括已灭绝的和现存的动

物数十种 ， 表明这里曾经水草丰茂 ，

动物成群。 恩戈罗恩戈罗的火山一次

次地爆发， 彻底改变了奥杜威一带的

地形地貌。

我们看到了猿人脚印的浇铸复制

品 ， 原物在 40 公里外峡谷中一个叫

“莱托利” 的地方。 1978 年， 玛丽·利

基的团队发现了这些脚印， 它们记录

在一条 24 米长的小径上， 反映出猿人

们一段极其短暂的生活。 360 万年前，

火山爆发， 灰烬降落地面， 一场小雨

来临， 淋湿了沉积物， 在尚未变得干

硬之前， 一些人类和动物在表面上行

走， 留下了各自的脚印； 很快， 火山

再次喷发， 新的火山灰覆盖并保留了

脚印。 接着雨季到来， 把火山灰变成

了新的岩层。

莱托利脚印小径的重要性， 在于

它是人类进化早期双足行走的独特见

证。 它表明， 距今约360 万年， 在脑量

增加和石器使用之前， 人类就已经能

够双足行走。 虽然今天我们知道六百

万年前就出现了双足行为， 但始终存

在争议。 莱托利脚印小径毫无疑问地

表明， 至少有一个物种在 360万年前就

具有了与现代人难以区分的功能性双

足。 新的研究显示留下脚印的不止两

人， 而是四人。 过去小径的复制品已

经显示有三人的足迹， 第三人走在前

面一个人的脚印上。 然而， 2011 年对

脚印进行了重新挖掘， 发现有四个块

头差不多的猿人走在同一方向上， 其

中三个的脚印是重合的， 走在后面的

两人也许是怕泥浆粘脚， 踏着前面一人

的脚印。

马赛人格丽斯小姐很热情， 表示

可以带我们参观类人猿头骨的发现地。

越野车沿着峡谷南岸的土石小道， 走

了两公里左右， 来到当年的考古遗址。

在发掘坑位的边上， 矗立着一座半人

多高的水泥纪念方台， 顶面镶嵌一块

方形铜牌， 镌刻着： “1959 年 7 月 17

日， 玛丽·利基在此发现南方古猿鲍氏

种 （东非人） 头骨”。 那天， 路易斯卧

病在床， 玛丽出门去寻找化石。 一小

块头骨吸引了她的视线， 她惊喜万分，

多年来一直盼望找见的东西终于出现

了！ 经过进一步的搜索， 她又发掘出

两颗猿人的大牙。

离开纪念建筑， 我们继续往峡谷

深处前行几公里 ， 参观了利基夫妇考

古队的宿营地。 然后， 车子回转， 沿着

峡谷边缘的土石路， 前往恩戈罗恩戈罗

火山口。 越野车在大大小小的石头间左

闪右躲， 上下颠簸， 车后尘土飞扬。 大

峡谷稀稀疏疏地点缀着灌木和草地， 干

燥而又荒凉。 下午三点钟， 阳光晃眼，

几大朵晶亮的积云飘向远方。 随处可见

一株株黄绿色、 被称作奥杜派的东非野

剑麻， 它又叫作奥杜威， 奥杜威峡谷即

得名于此。 满目荒野， 仿佛亘古如斯。

恍然间， 我觉得车子像一架时光穿梭

机， 来往于古今。

东非是人类的故乡。 大约 100 万

年前， 南方古猿消失， 继之而起的是

直立人。 古 DNA 研究显示， 直立人约

在 180 万年前开始走出非洲， 踏上大

迁徙的征程， 去寻找未知的更适合生

存的土地。 大约 20 万年前， 在东非又

出现了智人， 他们具有更发达的大脑，

发展出了富有表现力的语言。 科学家

们相信， 这些现代人的祖先们在 7 万

年前开始了新的迁徙， 并逐渐取代了

欧亚大陆原已存在的人类物种。 不仅

如此， 他们还通过北极地区进入美洲，

一直走到南美大陆的最南端。 大迁徙

堪称最壮丽的人类史诗， 想起来令人

神旺。

不仅人类， 其他哺乳动物、 鸟类、

鱼类、 爬行动物都有大规模迁徙的行

为。 提起东非动物大迁徙， 人们总会

想到每年七八月， 百万角马抢渡马拉

河的壮观画面。 实际上， 角马一年四

季都在迁徙 ， 一月份来到塞伦盖蒂

草原的南部 。 来奥杜威的早上 ， 我

们在塞伦盖蒂南部恩杜图地区看到了

大迁徙中的 “大部队 ”， 数十万混杂

着斑马、 汤姆逊瞪羚等的角马群游荡

在无边无垠的草原上 ， 这里像一个

悠闲的大牧场 。 但凶险就隐藏在食

草动物们的身边， 附近草丛中潜伏着

狮子和猎豹 。 年复一年 ， 在塞伦盖

蒂和马赛马拉两大草原之间 ， 角马

等动物逐水草而居 ， 周而复始地上

演着相同的戏码 。

由东非动物大迁徙， 我又想起了

人类一次海洋上的迁徙。 从公元四世

纪到七世纪， 南太平洋上的波利尼西

亚人经过不断地探索和航行， 发现了

夏威夷群岛。 他们凭借适合远洋航行

的独木舟技术， 利用太阳、 星星、 海

流、 风向、 候鸟等自然现象导航， 穿

过太平洋中心的惊涛骇浪， 找到了新

的栖息之地。 据说， 他们最初从候鸟

那里得到启示。 每年相同的季节， 鸟

群北飞， 消失在海洋深处的天际线后

面 。 人们知道 ， 鸟儿不会永远飞翔 ，

远方一定有陌生的土地。 于是， 他们

开始追逐鸟群的飞行路线， 并对它们

每年最终消失的位置进行定位。 来年，

再从去年的终点开始新的追逐 。 400

年过去了， 夏威夷群岛终于闯入了波

利尼西亚人的视野。

波利尼西亚人的迁徙和远古人类

的大迁徙 ， 与动物的迁徙显然不同 。

他们有着远比动物高级的大脑和智力，

能够制造并使用工具， 能够用语言联

络思想感情， 积累和传播经验， 所以

能够不断地找到新的家园。 动物的迁

徙受其本能的驱使， 大都在斗转星移

的季节里轮回， 本质上属于逐水草而

居的动物习性， 迁徙的时间和范围都

有限。 早期人类的大迁徙很可能未脱

动物的求生本能， 然而， 他们表现出

了探索未知事物的强烈好奇心和坚忍

不拔的毅力， 在不断适应和改造自然

的过程中， 也在改造自己， 超越自己，

创造了一个个辉煌的文明。

我又想， 现时代的人类与智人走

出非洲之前的祖先相比 ， 差距有多

大？ 这个账并不好算。 智人和直立人

根本无法想象 ， 他们的后人没有翅

膀， 却可以比鸟儿飞得更高、 飞得更

远， 在两天之内， 从遥不可及的东方

来到奥杜威峡谷 。 他们更难以想象 ，

有朝一日， 后人可以进入太空， 登上

盈亏更替的神秘的月亮。 人类创造的

所有物质和精神文明， 都在诉说着今

人与原始人类的距离。 可是， 人类在

本性上的进化有那么大吗？ 张爱玲在

《烬余录》 一文中说：“去掉了一切的浮

文， 剩下的仿佛只有饮食男女这两项。

人类的文明努力要想跳出单纯的兽性

生活的圈子， 几千年来的努力竟是枉

费精神么？ 事实是如此。” 这话也许过

于悲观， 从古人类第一次迈开大迁徙

的脚步开始， 他们的心目中就有远方，

不断地超越自己， 创造更高的人类文

明； 不过也得承认， 人类依然受到源

于动物性本能的生命意志的支配， 常

常步入误区， 滥用自己的能力。

过去， 由于生产力水平低下， 人

类匍匐在大自然的威力之下； 但近几

个世纪以来， 科技进步快马加鞭， 人

类超负荷地利用自然资源， 给这个所

有动植物赖以生存的星球造成了不可

逆转的改变。 与远古人类相比， 我们

有太多的文明成果， 然而却越来越少

与生活息息相关的清洁的空气、 食物

和水。 《人类简史》 的作者尤瓦尔·赫

拉利写道， 史前人类， “对环境的影

响也不见得比大猩猩、 萤火虫或是水

母来得多 ”， “就在接下来的几千年

间， 智人就成了整个地球的主人、 生

态系统的梦魇”。 他提出一个问题： 直

立人 “一共存续了将近 200 万年， 是

目前所知存续最久的人类物种， 而我

们智人看来也很难打破这项记录。 光

是 1000 年后还会不会有智人存在， 现

在看来都令人十分怀疑”。 他担忧， 40

亿年来， 地球上的生物演化都遵循着

物竞天择 、 适者生存的法则 ， 而今 ，

人工智能的迅猛发展打破了这一规则，

智人有可能成为被替代的物种。 这恐

怕不是杞人忧天。

那天， 乘车穿过塞伦盖蒂中南部。

大草原低缓起伏， 伸向天际， 草色绿

黄， 弥望皆是， 偶尔才能看到一两棵

长不大的香肠树。 司机说， 这里的土

壤只有一米深， 下面都是熔岩。 这个

我是知道的： 塞伦盖蒂东北部的伦盖

伊火山爆发， 把火山灰洒向塞伦盖蒂

中南部， 火山灰和雨水混合， 形成了

富含钙质的岩层 ， 有如水泥般坚硬 。

千万年来， 上面累积了一米厚的肥沃

土壤， 草本植物生长茂盛， 树木却难

以扎根。 或许可以说， 数千年来的人

类文明就像大草原上的土层， 已是风

光无限， 然而还不够深厚， 尚待长出

参天的大树。

烟

囱
郑

宪

我回曾经的工厂———那根烟囱， 没

有了啊。 粗壮的， 暗红色， 圆柱形， 七

十多米高， 兀地消失了。

烟囱曾经是我们厂很有韵味的景物，

立在厂区东北角上， 笔直， 坚挺， 豪放。

烟囱往外是一片乡下， 有农田河流， 四

季不同色。

烟囱的站立， 代表着一大块的工业

在农业的土地上强硬崛起。 记得当年我

们厂大门外的路名， 叫 “盈稼路”。 进厂

时， 有人对我释疑： 盈是充满， 稼是种

植谷物果蔬， 合起来的画面， 便是稻浪

滚， 麦浪翻， 油菜黄， 桃花红， 青菜绿。

我们的工厂， 那时占了一大片 “盈稼”，

光压路机整厂区的路面， 就经历好几个

月的日夜， 之后把做工的人装进轰响的

车间里。 厂在一大片田野边， 田野的黄

绿色波浪将工厂裹住， 工业和农业， 彼

此依傍。

无论寒风凛冽， 酷暑烈日， 我们进

厂 ， 抬头 ， 高大的烟囱入眼来 。 有时 ，

人在远的地方， 行走， 或骑一辆自行车，

离厂还有一定距离， 烟囱也会凸显到你

视觉内。 一阵触动， 一番舒爽的感觉袭

来： 烟囱下面可是有个大锅炉， 锅炉边

有个工厂大澡堂。 夏日臭汗一身， 冬日

寒冷血凝， 冲入澡堂， 冲洗泡澡， 人生

美事一桩。

烟囱的顶端有时会翻滚出白烟来 ，

展示一种腾腾袅袅的姿态， 一种活力的

状态， 飘逸散发， 洒到空中， 甚至会和

天上的白云相会， 联想到浪漫情感的糅

合———那时没空气污染一说。

说到大锅炉旁的澡堂， 是要让人兴

奋一把的。 入得澡堂， 外围一圈是更衣

换鞋处， 半地下位置， 潮嗒嗒， 暗幽幽，

不见阳光。 内里则有一个烧木头的小铁

炉 。 工人们洗澡前 ， 把小火炉烧起来 ，

冬天更觉暖洋洋。 围炉， 有一圈半人高

的圆铁架， 酸臭湿气的工装可以挂在上

面烘烤。 有人便在这里工歇聊天， 高兴

了， 唱歌唱戏。 那时有个锻造技术高超

又乐呵呵的董师傅， 高而壮， 一口无锡

土话， 嗓音亮， 喜欢冬天在炉边打赤膊，

讲三国， 唱现代京剧选段。 沙家浜， 智

取威虎山， 红灯记， 胡传魁阿庆嫂， 杨

子荣打虎上山， 鸠山和我交朋友。 豪气

冲天， 抑扬顿挫。 也讲自己过去和女人

的风流故事， 讲在旧社会做过的 “瞎七

八搭的事情”。

澡堂外的烟囱， 外壁有一级级铁梯，

铁梯有保护的铁栏杆。 铁梯尽管处处锈

迹， 却一直诱惑一些人的勇气胆量。 进

厂不久， 我们小青工中有位电影导演的

儿子叫恬， 圆圆胖胖， 却有一米八的个

头， 找我， 说有个年轻的老师傅， 愿意

带我们爬烟囱顶， 一览周边小， 干不干？

一腔热血的日子， 上去是英雄， 不上去

是狗熊。 但我恐高， 只能认狗熊。 那日

恬爬上去是在广大工厂同胞吃中午饭时。

后来他说， 上顶， 人都要虚脱了。 他最

后是一个人爬到顶的， 年轻的老师傅爬

了三分之二， 退却了。 上烟囱顶， 是一

个勇敢者的标志 ， 一个象征性的挺立 ，

几把骄傲的大挥手。 极目到田野的地平

线， 壮观。 看我们厂西面的那条青白的

柏油路， 状如一条欲射箭的满弓。 垂直

看下来， 澡堂外大车间和百多平方米的

堆料场， 像棋盘的一个角。 堆料场边的

篮球架， 宛如一木凳； 塞进篮球的球圈，

小如一只乒乓球。 直到有一大群人在楼

下澡堂外大呼小叫， 在烟囱顶上被劲吹

的风晃得歪歪扭扭的恬， 才英雄般凯旋

而下。

那是他一生当记的壮举吧。

我们还一起做过件事， 是夏天上中

班， 一群小青工， 在总想出歪点子的恬

带领下， 悄悄潜到烟囱边的一条脏河里

游泳。 天热， 乡下不干净的河浜也是一

种诱惑， 在夜色掩护下， 在工间休息时，

泡进凉凉的河水， 从河里仰望高耸无语

的烟囱， 浮想联翩。 晚上， 一般只有一

个值班的车间副主任， 忙不转， 瞒天过

海的可能性巨大。 但有一天， 车间主任

趁夜色突然杀回来， 顺便视察了一下工

作 ， 找不到相关人 ， 便一路奔到河边 ，

跺脚叫嚣： “不怕血吸虫病的人， 有种

的就不上来， 死在河里算了。” 那以后，

工厂到河的中间 ， 垒起一堵水泥高墙 ，

从此无法入水。

借夜色掩护下河游泳的事被断了生

存， 但是我们依然喜欢上中班。 那些年

的中班时间是下午 4 点到夜里 12 点， 中

班有白天闲时的自由 ， 上班相对清静 。

堆料场边的那块空地上， 一盏赤灯照着，

工间休息时， 一批人来， 一批人走。 常

有一个主角说， 围一圈人听。 年纪大的

多围着董师傅， 年轻的多围着恬。 恬会

讲国外名著故事。 那年头一般人看苏联

小说多， 他不是， 讲的都是法国作家的

料， 让我们感觉既高级又新奇： 莫泊桑，

巴尔扎克， 大仲马小仲马， 雨果， 还有

左拉。 一部 《娜娜》， 讲了十几天， 说出

身低贱的交际花娜娜， 一个粗劣的低级

演员， 又是性感的高级妓女， 如何把追

求她的男人玩得溜溜转， 钱财被一口口

吃掉， 让他们一个个走向破产， 有的还

命赴黄泉， 而她自己， 最后则患天花而

殁———是报应， 还是因果？ 听得我们一

个个愣神沉迷。

那天上班， 听了娜娜故事的最后悲

剧， 回宿舍， 睡觉， 醒来， 生活中的一

个真实悲剧却接踵而来： 那天我们下班，

半夜后的凌晨， 有个人， 从烟囱上掉下

来， 掉在黑黑烟囱里的泥地上面。 他身

上， 有抽完了烟的香烟壳子， 手里， 握

一只碎了的酒瓶。

为啥要从烟囱上掉下来？ 掉下来的

人是谁？ 几千人的厂， 说了名字也忘记。

只晓得是其他车间一个会弹钢琴的小青

工， 性格易冲动。 有人说， 他是让人说

犯了生活问题， 被看到在厂内强行对人

接吻， 后又爱情破裂， 绝望了。 也有人

讲， 他这样做， 原来只想做个姿态， 让

厂里热恋的女朋友回心转意。 而他女朋

友， 竟这样激将他： 你敢像锻工车间的

小青工， 爬一次烟囱给我看看， 显示你

的魄力和真情？ 于是， 他真的半夜爬上

烟囱， 在上面酒醉烟醉。 一阵大风吹来，

控制不住自己的身体了……

不一而足的演绎。

一根烟囱， 就这样染上了悲剧色彩

和血腥。 走过望过， 一声叹息。 而恬在

烟囱下的讲故事也戛然而止———活跃的

恬从此沉默了， 讲外国名著故事的情景

也就此消失。 他是自责吗？ 他曾经的勇

敢之举， 真的为后面的荒唐之举可悲之

举， 做了活生生先例的铺垫？

烟囱外围的铁梯被一把大环锁锁上，

谁也不得攀爬。

之后的 1977 年， 恢复高考， 恬奋力

一跃， 考了个高分， 走人。 别人走， 还回

来看看， 有恋恋的心。 恬一次没回。

我这次来厂， 其实是做最后的探望。

工厂的周围， 没了一丝农田。 就连这个

厂， 不久后， 也要整体搬迁到远僻的一

个处所去了。 而那个烟囱， 已 “壮烈牺

牲” ———炸成了碎片瓦砾。 这里， 很快

会成为一大片商业楼宇以及吃喝玩乐一

条龙消费的汪洋。

那天， 我在曾经的工厂， 还遇见一

人， 惊诧： 像极壮年时的董师傅， 高而

壮， 眼鼻口耳， 形似更神似。 一问， 就

是董师傅的儿子。 三十年前， 董师傅在

一次重大工伤中， 骤然离去， 瞬间阴阳

两隔， 让多少人痛彻。 这个顶替他工作

的儿子， 现在已是厂里的 “中层”： 信息

管理部部长 。 说到董师傅 ， 儿子说 ：

“他当年喜欢唱戏说书讲笑话， 欢乐了许

多人， 对吧？”

我感慨 ， 回来挂了一个电话给恬 。

他在一家研究所当研究员， 退休后返聘。

我说， 我去老厂了， 原来的车间， 没了，

原来的大锅炉和澡堂， 了无痕迹。 那根

高高的烟囱 ， 炸毁了 ， 在几年前 。 他

“啊” 了一声， 长久未置一词。 然后， 电

话吧嗒一下， 挂了。


