
在冯友兰的个体生命史

中，1919 年或许可谓一个空档

期。此前一年，他结束了自己在

北京大学哲学门为期三年的学

习，6 月毕业以后， 返回开封，

从 9 月起出任河南第一工业学

校的语文与修身教员； 之后一

年， 他正式入读哥伦比亚大学

研究院，于 1923 年完成博士论

文 《天人损益论 》之后 ，毕业归

国， 受聘中州大学教授及哲学

系主任。 对于日后成为著名哲

学家与哲学史家的冯友兰而

言 ，1915 至 1918 年间的北大

经历与 1920 到 1923 年间的哥

大时光作为其学术生涯的重要

组成部分， 自然备受时人与后

世的研究者关注。 而夹在两者

之间的 1919 年，当然也就通常

仅被视作其前一阶段的延伸或

者为后一时期所做的准备罢

了。尽管晚年在自传《三松堂自

序》中反复强调“我也是五四运

动时代的人”，但由于在运动现

场的 “缺席 ”，再加之该年未有

显赫行迹进入既往对于“五四”

的历史叙述的视野， 所以一般

来说， 冯友兰几乎不被作为一

位“五四人物”加以看待。 甚至

单在学术史上，1919 年的冯友

兰似乎也没有什么非讲不可的

故事。

可是不应忽略的是， 正是

在 1919 年，冯友兰迈出了其学

术生涯中的关键一步， 即在 5

月与 6 月先后通过了河南省教

育厅与北京政府教育部的两轮

选派留美学生考试， 取得赴美

资格， 并且在 9 月前往上海等

候启程 ，12 月顺利抵达纽约 。

这一系列举动看似与“五四”并

无直接关联，其实却不然。而冯

友兰在 1919 年的故事还远不

止此。赴美以前，他在开封一面

任教， 另一方面还投注心力编

辑了《心声》杂志，“在当时的河

南， 这是惟一的宣传新文化的

刊物了”（《三松堂自序》）。在自

述与年谱中并不 “热闹 ”的

1919 年（《三松堂自序》与蔡仲

德的《冯友兰先生年谱长编》对

于 1919 年事项的著录都十分

简略， 并且存在一定程度的错

讹），在冯友兰的生命史中其实

大有“门道”存焉。

《心声》与“五四”

关于 1918 年 6 月从北大

毕业返回开封之后的经历 ，冯

友兰在《三松堂自序》中有一段

回忆———

我在北大毕业以后， 回到

开封， 在一个中等专科学校教

国文和修身。有几个朋友商议，

也要在河南宣传新文化， 响应

五四运动。 我们大约有十几个

人，每人每月出五块钱，出了一

个月刊，叫《心声》。我当时担任

功课比较少，就叫我当编辑。我

写了一篇发刊词，其中说：今更

以简单之语， 声明本杂志之宗

旨及体例曰：

本杂志之宗旨， 在输

入外界之思潮， 发表良心

上之主张， 以期打破社会

上、教育上之老套，惊醒其

迷梦，指示以前途之大路，

而促其进步。

这个刊物的内容很平庸 ，

但在当时的河南， 这是惟一的

宣传新文化的刊物了。

冯友兰在此提示了编辑

《心声》杂志是他在开封时期的

重要工作之一。 不过与晚年认

为“这个刊物的内容很平庸”不

同的是，在 1924 年 8 月为出版

《人生理想之比较研究》一书撰

写的篇幅不长的英文简历中 ，

他却特别交代自己毕业以后 ，

“旋回开封 ，编辑 《心声 》双月

刊，评论各种当代问题”。 也就

是说， 此时的冯友兰不但十分

看重自己的此项履历， 而且还

专门提及其内容。 人在不同阶

段对于同一对象可能持有相异

的看法，是再正常不过的事情。

但无论是时隔数年， 还是相去

数十年， 冯友兰都不忘指出编

辑《心声 》的意义 ，这自然值得

注意。

冯友兰在 1979 年 4 月写

给《五四运动在河南》一书编者

庞守信与林浣芬的信中曾经表

示，《心声》“杂志社于一九一八

年暑假筹备， 于暑假后开学时

出创刊号，初为周刊，一九一九

年改为月刊， 每期发行一千份

左右， 延续到一九一九年暑假

前后停刊，共出多少期，记不清

楚了”。不少研究者对于《心声》

的了解，都是根据此信以及《三

松堂自序》中的相关回忆。当事

人的叙述当然是难得的一手文

献，但在征引时 ，也不可尽信 。

例如， 冯友兰在此信中提到的

《心声 》 “初为周刊 ” 的说法

就不甚准确， 还是他在半个多

世纪以前的英文简历中所说的

“双月刊 ” 更为接近实际 。 尽

管 《心声》 从未明定为 “双月

刊 ”， 但其事实上的出版周期

却庶几近之。

《心声 》创刊于 1918 年下

半年， 具体时间应在冯友兰入

职河南第一工业学校的 9 月 ，

起初为双周刊，至 1920 年 1 月

出满十期以后 ， 编为第一卷 ，

此后出版的各期标为第二卷 ，

同时改为月刊； 杂志在第一卷

中就屡有脱期与合刊现象， 尽

管名为双周刊， 但实际的出版

周期大致介于月刊与双月刊之

间 ， 第二卷亦不知终于何时 ，

目前所见最后一期为第二卷第

七期。 第一卷第一期中， 除去

《发刊词 》 ， 冯友兰还发表有

《新学生与旧学生》一文。 此文

可以视为对于《发刊词》基本精

神的补充。

关于 《心声 》杂志 ，另需专

论。 这里只说其与“五四”有关

的故事。五四运动爆发之后，消

息传到河南 。 1919 年 5 月 9

日， 开封女子师范学校首先举

行女界国耻大会。 12 日，开封

政法专门学校发起召开省会各

校学生联合大会的倡议 。 13

日，联合大会举行，到会者包括

河南第一师范学校、 河南第二

师范学校、 河南第一中学与河

南留美预备学校的学生代表一

千余人。大会决议发表通电，同

时筹备召开河南国民大会 ，动

员河南各界参加爱国运动。 18

日， 国民大会在河南第一师范

学校举行。此后，运动在河南被

推向了多个社会阶层。 而在这

一过程中， 最先做出反应的知

识群体正是《心声》同人。

1919 年 5 月 7 日 ， 《心

声》 杂志社在 《新中州报》 上

发表了 《告各界书 》， 明确提

出 “学业为学生第一生命， 牺

牲学业为青年一种最苦的事

情”， 主张———

怎么样才能救国， 只有真

正知识。怎么样求真正知识？赶

紧砥砺学业。 诸君的真知识就

是国家的真精神。 诸君旷废学

业一日， 国家暗地即受一部分

的损失。

这一《告各界书》很有可能

出自冯友兰的手笔，即便不是，

至少也得到了他的首肯。 其中

可见， 他一方面承继了蔡元培

与胡适等人的立场， 认为学生

“救国” 首在 “学业”； 另一方

面， 他又对学生们的爱国情怀

感 同 身 受———1918 年 5 月 ，

他从北大毕业之前， 也曾经因

为反对北洋政府与日本缔结军

事合约 ， 与其他北大同学一

道 ， 前往总统府请愿 。 1919

年 8 月 28 日 ， 《心声日报 》

终刊。 此一时间终刊源自冯友

兰此时已在打点行装， 准备赴

美留学。 最后一期上， 冯友兰

撰文， 肯定了在五四期间催生

的河南国民大会召开以来取得

的成就， 不过， 他对于社会各

界将变革的希望完全寄托乃至

“依赖 ” 在学生群体的身上表

示不以为然。 当然， 他也力陈

通过教育与学术建设推进新文

化运动， 特别是学生群体的自

我提升的必要性与重要性。 这

些都可被视为他在过去五个月

间观察与思考的结果。 对于北

京以外的全国绝大多数的 “地

方”而言，五四运动与新文化运

动的流播基本都存在明显的时

差。 从 《告各界书 》到 《心声日

报》，可见《心声》同人希望能够

对于两者分别做出回应的努

力。 《心声日报》停刊以后，《心

声》还继续出版。冯友兰的这一

思路在后续的杂志中得到了更

为充分的贯彻与彰显。

“游学”还是“留学”

在冯友兰初到大洋彼岸的

1920 年 1 月 ， 《心声 》 第二

卷第一期问世。 该期的 《本社

改组宣言》 除去宣布杂志由双

周刊改为月刊之外， 还进一步

表示———
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横绝中流是此桥
———冯友兰在 1919

李浴洋

以取得博士学位， 从事专业学术研究为留学的主要目的， 是留美学生与此前的留日学生的一大区

别。 不过在当时，类似冯友兰具有“想要得个博士”的想法的留美学生，其实并不占据主流。

正是在 1919

年， 冯友兰迈出

了其学术生涯中

的关键一步 ，通

过 留 美 学 生 考

试， 取得赴美资

格 ，12 月顺利抵

达纽约。


