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舌尖上的江南春色

春天里如果没有桃花，就会显得寂寞很多。

“桃之夭夭，灼灼其华。 之子于归，宜其室家。 ”桃花酿成桃花酒，据说
可美容。 桃花酒我没喝过，不过，桃浆我是吃过的。 一到夏天，江南的很多
冷饮店都有桃浆卖。

桃浆又名桃胶，生于桃树上。 桃树被虫子咬过或受伤后，树干上的裂
口，有树胶沁出，凝固成一小团。 雨后，桃树出的桃浆更多，似露珠，像水
滴，又比露珠更亮，比水滴更大，如玛瑙串缀，琥珀流光，晶莹剔透。 桃浆还
有另外一个名字叫桃凝，我的诗人女友觉得叫桃凝还不够诗意，伊把它叫
成桃花泪。 美是美矣，只是太过伤感。

桃浆我是采过的， 就在浙江临海的江下渚。 江下渚过去种有许多桃
树，树干上常结着厚厚的一层桃浆，透出温润柔和的光泽，我总疑心，桃浆
里饱含着阳光雨露，才会如此的饱满，如此的清亮。

桃浆旧时用于石印，还能做胶水，不过，我们都把它当成饮品。 我以为
这是桃浆最适宜的用场———化身饮品，滋润那些桃花一般的美人。

我也做过桃浆羹。 我觉得，三月桃花红、四月桃挂果、五月桃青涩、六
月桃满园，桃树一生的情思，都包含在一碗桃浆中了。 将采摘下来的桃浆，

放清水里浸泡一晚，第二天，桃浆就涨开了，像一朵朵素雅的花，在水中妖
娆盛开。 桃浆洗净后，加上葡萄干、枸杞，放在锅里用水煮沸，加糖，就成了
一锅甜羹汤。 玉白色，稠稠的，有胶质的厚重感，像凝住了的果冻，入口清
香爽滑，甜而不腻，还有淡淡的桃气，若再洒点薄荷露，更是清凉无比。 有
位美女就说过，喝一口，“叶的葳蕤、花的妖娆、果的浓厚，似乎都在浆的凝
结里面晶莹透亮着”。

桃浆性微凉，清凉去火。 《抱朴子》云：“桃胶以桑灰汁渍过服之，除百
病，数月断谷，久则晦夜有光如月。 ”《本经逢原》也道：“桃树上胶，最通津
液，能治血淋，石淋。痘疮黑陷，必胜膏用之。 ”台州人有一个治咳嗽的小偏
方，用的就是鸽子蛋炖桃浆。桃浆的确能治病。有一年，张大千到常州探访
病中的谢玉岑。 谢是江南词人，亦是大千好友，大千亲自下厨，为玉岑调制
桃浆羹。 一碗橘瓤同煮的桃浆，甜中有酸，清口开胃，病中的词人饮后，如
饮甘露，清凉直达肺腑。

“秦淮八艳”之一董小宛，做得一手好菜，这个绝代风华的女子能把寻
常日子过得不同寻常的雅致，她会制作桃膏，取五月的桃汁与糖细煮，煮
到桃汁如大红琥珀般漂亮。 她极善烹饪，对食谱研究精到，如“火肉久者无
油，有松柏之味；风鱼久者如火肉，有鹿麂之味；醉蛤如桃花，烘兔如悠饼，

可以笼而食之”。 在情种眼里，美人亲手烹制的食物，味道一定是不同寻常
的鲜美，就算一杯白开水，估计也能喝出丝丝甜味。

在宁波，我吃过一道桃浆鲜果羹，桃浆里加入西瓜、草莓。 在扬州，吃
过一道桃凝木瓜茸，也叫美容凝露，酒红色的木瓜盅里，是琥珀般的桃浆，

清凉香甜，好似雨后的春天。

桃浆是甜品，不过也可咸吃，有一道菜叫“玉汁琼浆”，端的是好名字，

桃浆用生粉勾芡后，加上肉丝，撒上葱末而成。 而“鸡汁桃凝”是桃浆和着
毛豆，在鸡汁中炖熟，入口嫩滑细腻。

春天里去杭州的梅家坞，要上一杯明前茶，可以消磨掉半天好时光，

当地的农家菜里，有一道就叫“西湖十景桃浆羹”。 光听名字，就是满耳朵
的欢喜，让人想到西湖边一棵桃树一棵柳树的春天。

江南的风韵，渗在江南各个角落的细枝末节之中，一碗桃浆里，照见
的，是诗意的江南。

一碗桃浆，

照见诗意江南
■ 王寒

江南的丰饶与温润，最能显见于舌
尖上。

春天来了，芳菲盈陌，到处都是浓
绿而多汁的鲜碧野蔬。 荤的不论，单说
素的，菜园里除了鲜嫩的春韭和宽衣大
裳的莴笋外 ，野蔬多的是 ，草头 、紫云
英，野蔷薇的嫩茎、白茅草的鞘穗、水泽
里茭白的嫩心皆可炒食。 至于野豌豆

苗，《诗经》里称作“薇”，“采薇采薇，薇
亦作止”，采回来，焯过水，投加了蒜蓉
油锅中爆炒，有股动人的清香。 如果说
枸杞头的味道太过温和而不够显扬，那
么清明时节做成粑粑的食用艾蒿略带
苦味的清香，尝过一口会令你一辈子都
忘不了！ 此外，还有许多应时鲜花亦可
入馔，比如玉兰花瓣、成串的紫藤花与

洁白的槐花，或拖了淀粉炸黄，或直接
下到汤镬，做成家常糕饼也行。 更有一
种俗呼“地苔皮”“地拉子”的地皮菜，黑
中泛绿，形似袖珍木耳，为一种季节性
菌类和藻类共生体，清炒或做汤，极滑
嫩鲜美。

生在遍地萦绕野蔬芳香的江南，不
啻是一种福气！

【 春水新涨说芦蒿 】

芦蒿是一种天生地长的野菜，散落
在江滩和芦苇沙洲上。草长莺飞的江南
三月， 正是芦蒿清纯多汁的二八年华，

十天半月一怠慢，就是迟暮美人不堪看
了。 二月芦，三月蒿，四月五月当柴烧；

“听说河豚新入市， 蒌蒿荻笋急须拈”，

就是咏叹芦蒿青春年华之不容耽搁。

入口脆嫩的芦蒿，辛气清涩，不绝
如缕，正是那股撩拨人的蒿子味，让你
眼前总是晃动着江滩上那一丛丛青
绿。 远离长江的外地人可能闻不惯那
股冲人的青蒿气，吃不进口。 从南京到
镇江，这头再上溯到武汉，沿江一带的
人都极馋这一口地道的浓郁蒿气。 那
是清香脉脉的田园故土的气息， 是饱
含江南雨水的味觉的乡愁呵。 按汪曾
祺说的，“就好像坐在了河边， 闻到了
新涨的春水的气味”。 《红楼梦》里那个
美丽动人的晴雯爱吃芦蒿，我猜测，长

江边或许正有她思念的桑梓故园。

现在卖的芦蒿，有野生和大棚的两
种。野地里现采的，茎杆红紫，细瘦而有
点老气，嚼起来嘎吱带响，但香气却清
远怡人；大棚里来的，嫩绿壮实，一副营
养过剩的模样， 吃在口里味道淡得多。

有一年我和几个朋友去长江中曹姑洲
玩， 看到不少人家的地里都养着芦蒿。

他们把长到四五寸长的芦蒿齐根割起，

堆放一块，也有放沙里壅着，上面覆盖
稻草，隔一段时间浇一次水，外加薄膜
覆盖，进行软化处理，两三天后肉质转
嫩脆，看上去饱含汁水，即可摘除老叶
上市。

芦蒿炒食时，可配之以干丝、肉丝、

红椒丝等，吃起来满口鲜嫩。 从上档次
的酒楼到大排档到家庭厨灶上，通行的
都是腊肉炒芦蒿。炒锅上火，入油，投进
干椒、腊肉、姜、蒜煸香后，再倒入芦蒿

略煸炒片刻，调味后起锅装盘即成。 很
多大排档乃至大酒店都是这样的炒法，

粗细搭配、青白相间，油滑光亮，绿意满
眼，齿舌间都清香脉脉。不过，我更喜欢
的，是只同茶干丝清炒，将芦蒿掐成寸
段，清水浸去涩味，再用盐略腌，炒食时
才会既入味又保其脆嫩。 锅内置油，最
好是土榨菜籽油，而不要色拉油。 油热
锅辣，用干椒炝过，将芦蒿倒入锅中略
煸去水分，再加茶干细丝，在锅内稍跳
几下就成，若拌以些许红椒丝，那就是
翠绿中抹出几笔朱红了。 这种清炒，将
芦蒿的本味充分体现出来， 吃在嘴里，

脆而香，微辣而开胃，所谓满嘴留香。最
值得一提的是芦蒿炒臭干子，凭借油香
与旺火，芦蒿的清香与臭干的臭味浑然
一体，芦蒿因了臭干子的提携，吃到嘴
里竟然是一种鲜而悠长的香———那真
是可触摸到的“新涨春水”的清香。

【 离离马兰拌春尝 】

呦呦鹿鸣，食野之苹。这里的“苹”，

就是艾蒿， 是春日最具乡土情怀的野
菜。 说到诗经，那真是每一页都长满了
荠、蕨、薇、蘩、甘棠、卷耳、荇菜的芳草
地，而诗经时代的《鹿鸣》，便是宴会宾
客的诗呵。

早春的当令野蔬，首推马兰头。 马
兰头，正是一种旺生于路旁的艾蒿类菊
科植物。 “马拦头，拦路生……”这是存
于明人《野菜谱》里的俚语歌谣。江南的
初春，乍暖还寒。但一场春雨后，几乎是
一夜之间，一丛丛一簇簇茵绿翠嫩的马
兰头，在田野，在路边，在沟渠旁，破土
而出，遍地都是它们绿得鲜亮的生机勃
勃的身影。 要想咀嚼一下春天的味道，

那就带上小铲或小剪采挖马兰头去。采
马兰头，又叫“挑马兰头”，轻拢慢捻抹
复挑，一个“挑”字，该让人想见多少春
野上的轻盈风姿。

雨后初晴，异常鲜肥的马兰头嫩绿
的叶子上还挂着晶莹的雨珠，真正的青
翠欲滴，而它们幽幽淡淡的红茎就在柔

柔的春风里轻轻摇曳着。 走在田埂上，

各种野花迫不及待入望中，你会觉得春
光格外妩媚。 你不得不相信，春天真的
来了！便断续忆起了陆游的诗：“离离幽
草自成丛，过眼儿童采撷空；不知马兰
入晨俎，何似燕麦摇春风……”

一两个时辰的采撷，把盈筐盈袋的
沾满田野气息的马兰头提回家，倒在地
上，仔细地择去老茎、杂物，只留下一二
叶嫩头，洗净，入沸水中焯去涩味，捞起
过凉水冷却，挤干余水，切碎。取几块五
香茶干切碎拌入，加糖、盐、味精，淋上
适量酱油、香醋，拌匀，浇上香喷喷的小
磨麻油，倘是上盘之前再撒上拍碎的花
生米，碧绿色中点点洁白，岂止是赏心
悦目……还没吃，那原野的味道早已飘
入口中。待夹一筷尝尝，满口滑爽鲜凉，

掩映着那种惬意舒畅的微腥的泥土气，

宛如久已熟稔的轻声呼唤撩拨着心扉，

仿佛这就是人间最美的吃食了。如果将
马兰头和春笋嫩头一起焯水切碎，拌上
臭豆腐干，就着此菜喝啤酒，品味着舌

尖上那种涩涩麻麻的沁凉感觉，怕是拿
鱼翅来换亦不肯了。

不喝啤酒，只一碟马兰头喝稀粥，清
平淡泊，又滋润皮囊，一啄一饮间，也是
人间的至味了。 以我的经验，凡凉拌菜，

食前放入冰箱略加冷处理，会更加入味，

特别是酒宴场伤了脾胃， 隔宿的早上，

最宜凭此调养了。 袁枚在《随园食单》

中写道：“马兰头摘取嫩者，醋合笋
拌食，油腻后食之，可以醒脾。 ”

《蔬食斋随笔》中引用过一首
明代五言古风：“马兰不择地，丛
生遍原麓。 碧叶绿紫茎，二月春雨
足。 呼儿竞采撷，盈筐更盈掬。 微
汤涌蟹眼，辛去甘自复。 吴盐点轻
膏，异器共畔熟。 物俭人不争，因得
骋所欲。不闻胶西守，饱餐赋杞菊。洵
美草木滋，可以废粱肉。 ”从马兰头的
形态、生态、采集、烹饪、滋味、评价乃至
诗人的感慨，都描绘得很有情趣，特别是
“洵美草木滋，可以废粱肉”一句，大有代
马兰头立言的意味。

【 一笺素莼浓如染 】

春暖花开，正是莼莱最为鲜嫩的豆
蔻华年，“花满苏堤柳满烟，采莼时值艳
阳天”，是说西湖采莼场景的。莼菜只出
没于江南的湖沼池塘， 只有烟雨的江
南，水墨的江南，才滋长出这种水灵纤
巧有着无比腰身的尤物。 在杭州西湖、

苏南太湖边，人间四月天，眼见所有娇
嫩就要被夏季的蓬勃奔放取代，忍不住
地怅然，幸亏还有款款曲致的莼，活泼
泼地奔跑舞动于水泽间，抓住它滑溜溜
令人心醉的味道，也就于口舌间留住了
春天的遐思。

其实，同鱼翅一样，莼菜本身是没
有味道的，只有把它加在汤里，搭配鸡
丝、火腿一类荤食，才能引伸其中的妙
处。叶圣陶是苏南人，深谙此物之美，曾
说过，莼菜“嫩绿的颜色与丰富的诗意，

无味之味真足令人心醉”。 40 多年前，

我在无锡一家餐馆第一次吃到莼菜。那
是一碗汤，几片细长暗碧的叶子，似茶
非茶，半舒半卷悠悠然浮在有玲珑肉丸
和鲜青的春笋丝打底的汤中。连汤带叶
片舀一匙入口，觉得滑滑脆脆的，细品，

有一种爽口的清香，很是鲜美，教人一

下就记住了那种从未有过的口舌享受。

后来一个暮春的艳阳天气，我跑到
太湖边， 为的就是看看莼菜的生长模
样。 莼菜星星点点地漂在水面上，铜钱
般小小圆圆的叶，正面鲜碧，背面紫红，

看上去滑滑嫩嫩，捞上来用手一摸也是
粘滑粘滑的。 这莼菜同我老家乡下水塘
里一种俗称 “荇叶荷子” 的水草十分相
像， 我们那里也有人初夏时采其嫩茎来
凉拌了吃，但没见过有人食嫩叶的。看着
那些太湖女子采莼，她们犹如采茶一般，

左掠右捋， 只采沉没在水中尚未及舒展
开的新叶，指尖的感觉极其细腻精准。新
叶小小细细若纺锤形， 被一层清明的胶
质包裹着，颤颤亮亮的折射着春水的光，

充满灵气和诗意。据说，采莼菜是不能划
船的，划船动作太大，引起的水纹会令
细小的莼菜荡开漂走。 只有坐在木盆里
缓缓地靠近，在那些已经展开的圆叶间
觅得将露未露水面的嫩芽，贴着柄上叶
茎采摘，眼到手到，全凭指尖轻轻一掠。

莼菜的收获期很长，从每年四月中旬至
九月下旬， 可每隔两三天来摘一次，七
月份产量最高，唯春莼口感最好。 想像

中，每到采摘季节，满湖的莼菜荡漾
于水面，姑娘们坐在木盆里，纤腰前
探，十指尖尖，采着嫩莼……这是
充满诗意的画面。

杭州西湖边， 莼被当地人叫
做马蹄草，在曲院风荷、花港观鱼
以及三潭印月等处浅水里都能见
到。 有趣的是，西湖非游览区那边池
沼水面上的马蹄草多是扦插种植。 有
围堰的水塘，种植前先抽干水，再将一段
段细软的茎苗像插秧禾那样捺入泥中。采
下的嫩莼，都是被浸在水桶中，尽快送往
餐馆的厨间，烹出新鲜“西湖莼菜汤”“莼
菜黄鱼羹”和“虾仁拌莼菜”。 收获多了，

一时输送不及，则可晒干长时贮存。

新鲜莼菜很难遇见，因而自己从
未于此间动手问过锅镬。 有一年春
游杭城，带回一小袋脱水的保鲜莼
菜， 颜色是那种不是很养眼的海
带绿。 回家后，泡发，用水焯了，将
配料简化到只有肉丸和虾仁……

喔 ，一碗清汤之中 ，摇曳着墨绿
嫩白轻红的一片，清香满满，倒也
颇对得起口舌。
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▲春天江南

的美食， 从上至

下分别为香干马

兰头、 西湖莼菜

汤、芦蒿炒肉丝

荨安徽宏村

南湖（视觉中国）


