
中山大学中文系李晓红老师去年在天津拜访了“要整理的东西很多，所以每天都很忙”的叶嘉莹先

生，并记录下了拜访前后的点滴，或能稍稍呈现叶先生忙碌又安宁的诗书日常。 《文汇学人》分上下

两篇刊发，此为下篇。

在缪钺先生所书《相逢行》前

李晓红

学人

2019 年 3 月 8 日 星期五 学人 5

叶 先生向我问起景蜀慧老

师：“景老师还好吗？ 她

身体如何？ ”

“景老师身体还不错，每天

晨泳一千米， 傍晚还绕校园暴

走。 ”我答。

转问碧妍：“景老师你也认

识吗？ ”

“景老师我在现实中倒没

见过。网络上是认识。 ”碧妍答。

“哦，网络上认识？ ”先生似

感新奇。

“是的，景老师是个很有意

思的人。 ”碧妍说。

“你说的有意思是什么意

思？ ”先生一下子笑开，并认真

地追究起来。

“景老师在网络上很有

趣。 ”碧妍说。

“那你说说怎么个有趣？ ”

先生又调皮，又不依不饶。

我赶紧插话：“譬如景老师

家有四只猫，非常可爱，景老师

经常会在网上分享她的猫的照

片，特别可爱。 ”

“那么，我们就来谈谈景老

师家的猫吧。 ”先生转向我：“你

说景老师有四只猫？ ”

先生对我刚刚无心说出的

“四只猫”印象如此清晰！ 我赶

紧改口：“是的，先是有四只猫，

最近又来了第五只。 ”

“她的猫都是怎么来的

呢？ ”先生问。

我略作解释。 先生听了说：

“这真有意思。可是我没有见过

景老师的猫。 ”

我赶紧摸出手机翻景老师

的朋友圈，凑到先生跟前，给她

看景老师发的小猫照片。

“啊，漂亮！ 景老师家的猫

真是漂亮。 ”先生欣然道。

感叹一会儿， 我忽然兴起

一问：“先生养过猫吗？ ”

“我北京的家里养过猫。 后

来就没再养过， 因为我自己都

无家可归，没有办法养猫。 ”

我 们再次转话题 ：“先生

每天都忙什么？ ”

“每天都有很多要忙的 。

哦 ， 这么说我需要打个电话

了。 ”先生转身，提起卷轴下转

角桌上的台式电话直拨。 先生

没有翻阅任何资料， 拨通后直

接交代，似关于一部论词专著，

只听到先生对着电话那头报出

一长串词家姓名， 想来有五讲

以上，十分流畅而有条理。不禁

令我想起上次取音频之情景 ，

叶先生与七年前的学问状态真

无两样。

电话完， 先生再转回来跟

我们说：“年纪这么大了， 一生

有很多东西要整理。 真是每天

都很忙。 ”

“先生每天作息是怎样

的？ ”我问。

先生一顿，说：“这个，你们

问我的阿姨就行了。 ”这时在厨

房忙碌着的阿姨朗声应道：“先

生每天就是写写写，废寝忘餐，

吃饭要叫好几次。 有时候凌晨

两点还在写。 ”

我们听得张大了嘴， 同时

感觉到， 先生不愿费时在无个

性趣味的话题上，有点尴尬。

先生似有觉察 ， 笑着说 ：

“你们看看我的书房就知道了，

摆满了各种各样的工作。 ”

“有人帮先生整理材料

吗？ ”

“别人整理了我也得自己

看过啊。 ”

我们没敢参观书房， 再稍

坐一下， 即提出：“那我们今天

就坐到这里吧， 谢谢先生接见

我们。 祝先生节日快乐！ ”

“节日快乐。 谢谢你们来看

我。 ”先生按着座椅扶手，平稳

地起身，送我们到前厅。我忽然

看到墙上挂着一个横幅的镜

框，一幅俊美的小楷吸引了我，

定睛一看是缪先生墨宝 《相逢

行》：“这是缪先生的字哦———”

我不禁又停下来说。

“是的 ， 是缪先生写给我

的。 ”

“我能拍照吗？ ”可能因上

次来无留影， 我这次对拍照似

有一种下意识的执念。

“可以啊———但景老师她

那应该有的。 ”

听到先生说景老师应该

有，我又不敢再造次，只举手之

际摄了一帧。回来问了景师，她

那并没有。 我上次来叶先生家

时也没注意到。何崝《魏晋风骨

要眇宜修 ———谈缪钺先生书

法》（《中国文化》2016年第2期）

亦未言及此书。

“‘凤凰凌风翔， 徘徊归故

乡。 ’写的就是先生您？ ”我的眼

晴恋恋不舍这墨宝。

“是的 。 缪先生他自己写

诗 ， 又自己用毛笔写后送给

我。 ” 先生沉吟道：“他非常特

别，我第一次回国，他就提出跟

我合作研究。当然，他之前看过

我的学术论文。 ”

“是的，《灵谿词说》， 我刚买

了最新版。 ”我有点得意地接话。

“你不能只看第几版第几

版的啊 ， 你要看里面怎么写

的。 ”先生正色地说。

“是。是。 ”我顿时讪讪，“里

面杜牧的是缪先生写的， 晏几

道是先生写的。 ”像要证明自己

似地补一句。 “对对，杜牧是缪

先生写的。 ”碧妍也赶紧表示读

了。可是，杜牧有词吗？ 《灵谿词

说》里有杜牧吗？ 我又迟疑了。

先生站在接我们入门的地方 ，

慈祥地微笑着，没有再说什么。

到家后我赶紧找出 《灵谿词

说》，见目录第一页赫然有“《论

杜牧与秦观 〈八六子〉 词》（缪

钺）”，稍稍定心。但再一看，《论

晏几道词》《论晏几道〈鹧鸪天〉

词》《词品与人品———再论晏几

道》都是缪先生写的，幸而其中

尚有叶先生 《论晏几道词在词

史中之地位》一文，我们大致不

误，但确须更认真拜读才是。

叶先生在所撰《〈灵谿词说〉

正续编重版前言》中，引用有缪

先生所写《相逢行》中结句：“百

年身世千秋业， 莫负相逢人海

间。 ”缪先生 《冰茧庵诗词稿》

系该篇于1982年5月，篇曰：

凤凰凌风翔， 徘徊归故乡。

相逢得相契，永世难相忘。 清门

奕世京华住， 西城闾巷繁花树。

左家娇女本能诗,邺侯插架罗缃

素。 剧怜少小丧慈亲,老父巴渝

远客身。 《词话》一编留手泽,【叶

君少时,母夫人为购《词话丛书》,

其中有王国维《人间词话》。】夜灯

研读最酸辛。 当时天地多翻覆,

铜驼荆棘悲乔木。 燕云瓯缺已堪

伤,金陵瓦解惊何速。 一朝胡骑

满长安,金碧觚棱日色寒。 闭户

题诗多比兴, 下帷攻读避尘喧

（寰）。 八年抗战光尧甸,谁知沧

海犹多变。 绝岛飘零暂寄身,同

怀姊弟难相见。 严冬几度风霜

至,弥见青松贞秀志。 授学班昭

力更勤,填词漱玉多英气。 丰城

剑气岂长埋, 礼聘鱼书海上来。

哈佛名庠尊讲席,樊城黉舍育群

才。 【叶君曾任哈佛大学客座教

授, 后又任加拿大不列颠哥伦比

亚大学终身教授, 大学在温哥华

市。 温哥华市, 华人称之为 “樊

城”。 】千年诗论穷探抉,精严思

辨参西哲。 海宁遗著最潜心,玉

谿诗句多新说。 辽鹤归来卅载

间,山川城郭尚依然。 唐室新除

周历谱,汉家重数中兴年。 草堂

三月明春色, 鹃花红艳松楠碧。

早岁曾耽绝妙文,【叶君谓三十

馀年前读余所著 《诗词散论》,即

深赏之,故赠[余]诗有“早岁曾耽

绝妙文”之句（语）。 】初逢竟似曾

相识。论著精宏四五编,如游佳景

入名山。最难所见多相合,宛似蓬

莱有胜缘。灵光一接成孤往,庄惠

相期非梦想。书生报国果何从,诗

教绵绵传嗣响。凤凰凌风来九天,

梧桐高耸龙门颠。 百年身世千秋

业,莫负相逢人海间。

持与叶先生镜框中文本相校 ，

后者注文有所删改 （如上文删

除线所示），可见缪先生自藏本

与赠人本的讲究； 正文几无变

动 ，唯 “下帷攻读避尘喧 ”一句

中 “尘喧 ”改作 “尘寰 ”，出语更

加温柔敦厚。

叶先生藏本落款署 “1982

年初稿，1983年改定”。 可见自

缪先生初期与叶先生 “莫负相

逢人海间”， 迄今逾三十六年，

两位先生不仅以诗情学识相遇

合之结晶 《灵谿词说》 泽被寰

宇， 做到 “书生报国， 诗教绵

绵 ”，更令我感动的是 ，在缪先

生辞世多年后， 叶先生仍坚持

促成 《词说 》正续编之合刊 ，并

殷殷嘱咐后辈如我者 “要看里

面是怎么写的”，真堪称始终无

负“相逢人海间”！

后记：絮絮叨叨，竟有欲罢不

能之感。 初拟为当日所摄照片稍加

说明；继而想及叶先生赐下登门机

会之慎重，不能不念；又忆起出门前

自己之愚钝漠然，若非景师之惦念，

必无此番收获。 故从侧写景师对先

生的惦念始，巨细靡遗地叙写此行

所历所感。

回忆与先生的谈话，深深惊叹

于先生对话题之开放与锐感， 如对

“中西书局”一词中的“中西”之义的

探求；对我们所言“景老师有意思”

如何个有意思法的诘问；对我读《灵

谿词说》“不能只关注第几版， 而要

看里面怎么说”的告诫……老人家

把握对话信息之精到，反应之敏捷，

谈锋之逼人， 几乎让我想不起她的

耳背与年岁。

尽管惭愧于自己登门时毫无

准备，话题变幻芜杂，但记叙时仍不

想试作剪裁；期望通过直录，同并世

敬爱先生者分享九十五岁高龄（按：

本文写于2018年）而依然机警活泼

且温润可亲的先生风神之万一，祝

愿先生永葆学人朝气，诗意长青！

补记： 南开回来后跟景师汇

报叶先生喜爱猫咪，景师说：“我是

不是应该也发几张照片给先生邮

箱？ ”由是我知道了叶先生用电子

邮箱。 拜访记写到最后，我又痴想

起请叶先生审正。 看到自己拜访前

那么扭捏，又犹豫起来。感谢国庆假

期，我终于酝酿足勇气于6日下午将

拜访记附件发送往先生电子邮箱。

同时继续纠结：先生是否查阅邮件？

懂不懂打开附件word文档？ 同不同

意我这样写？ 又想到自己所附word

文档字体偏小……最后想起要给

先生寄送照片呢， 决定将拜访记打

印下来，一同再寄给叶先生。

8日一早将照片、拜访记和说好

的拙著凑齐交给快递。回到工作室，

打开邮箱，竟有三封来自叶先生邮

箱的邮件：一个是单纯回复。一个是

叶先生转来的邮件，附有闫晓铮先

生修订过文句、调大了字体的拙日

记，从转发内容看是叶先生修订好

文句请闫晓铮用电脑编辑的，如“入

座即娓娓道来该批音频资料之由

来，与缪先生、景师之学缘，及音频

文字核对当注意之事项”句，“及”字

我原作“接下来”；“如今景师这么一

提，看望叶先生的愉快记忆是复苏

了”句，“如今”一词我原无，“看望”

一词我原作“看”；“北师大我认识郭

预衡先生，他读书时跟我一个学校，

同我一个年级”句，“同我一个年级”

我原作“比我大一个年级”……计

有十几处订正。 另一邮件写道：“谢

琰先生所书秦少游词，是我为了捐

款从一次义卖会中买来的。 不是我

个人自己请他书写的。”这样的叶先

生，我不能更赞一词。 谨依先生意

见修订原稿，并补记如上。

（作者为中山大学中文系

副教授， 全文与中西书局李碧

妍同订，上篇见2019年2月22日
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———拜访叶嘉莹先生


