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觉现代性 。 这里 ，视觉不再

是 进 入 现 代 性 的 路 径 而 是

等 同 于 现 代 性 本 身 ， 如 米

尔 佐 夫 对 于 德 波 的 延 伸 和

周 宪 教 授 的 现 代 视 觉 入

门 ，当 然 ，这 一 条 路 径 的 开

端 还 应 该 是 本 雅 明 和 他 对

机 械 复 制 下 失 去 了 光 晕 的

传统艺术的感叹 。 在这两条

路径的夹击下 ， 回归于视觉

本身的讨论渐渐门庭冷落 。

但是 ， 终于还是有一本

书 把 视 觉 放 回 到 “美 的 艺

术 ” 、 审美机制和视觉本身

的语境中去了 。 这里谈到的

视觉关涉所有现代的人 ，关

涉 这 些 人 是 如 何 从 最 初 读

不 懂 现 代 视 觉 样 式 的 焦 虑

与痛感 ，过渡到后来对之的

坦然与热爱 ，关涉在这一步

一步之中 ，他们是如何找回

对于感性的关切 ，并最终做

出选择的 。 因此 ，在这里 ，你

会看见 ：为什么与印象派同

时出现的纳 比 派 （Nabis ）和

象 征 主 义 最 终 没 有 成 为 现

代 视 觉 的 标 志 样 式 ， 并 最

终 在 时 间 的 长 河 中 渐 渐 被

现 代 人 淡 忘 ； 如 果 照 相 机

提 早 出 现 ， 人 类 的 视 觉 样

式 会 不 会 有 所 不 同 ； 人 人

都 说 现 代 派 的 特 征 是 “简

约 ” （ reduce ） ， 可 是 被 简 约

掉 的 ，到 底 是 什 么 ；又 为 什

么 是 这 些 被 简 约 而 不 是 其

他 被 简 约 …… 一 个 又 一 个

具 体 的 问 题 ， 让 你 不 但 从

视 觉 入 手 了 解 了 现 代 艺 术

的 转 向 ， 更 看 清 了 伫 立 在

这 个 转 向 背 后 的 现 代 人 精

神 的 转 向 。

全 书分五章 ， 层层递进

地 回 答 了 四 个 问 题 ：

第一 ，什么样的视觉是传统

的 ，什 么 样 的 是 现 代 的 ；第

二 ， 现 代 的 视 觉 何 以 是 现

代 的 ；第 三 ，是 什 么 促 使 了

视 觉 从 这 样 的 传 统 转 向 那

样 的 现 代 ；第 四 ，也 是 最 重

要 的 一 个 ， 即 如 何 以 这 场

视 觉 转 向 为 标 尺 ， 来 照 见

具 有 现 代 性 特 质 的 人 和 他

们 蕴 藏 在 一 双 轻 盈 的 眼 睛

中的现代性 。

所 有 的 这 些 问 题 都 紧

紧扣住视觉本身来讨论 ，每

一 个 由 视 觉 发 散 出 去 的 问

题 又 都 能 够 圆 满 地 回 归 到

对于视觉本身的讨论之中 ，

这 在 大 部 分 标 新 立 异 的 视

觉研究著作中并不常见 。抽

象 思 辨 和 逻 辑 上 的 严 谨 可

能 与 作 者 深 受 德 国 传 统 的

影响有关 ，你可以在每一章

中 看 到 作 者 对 于 行 文 和 逻

辑论证的控制力 。

开篇第一章 ，就从源头

讨论视觉现代性的产生 。 印

象派画法上的 “简约化 ”开

启 了 后 世 美 术 现 代 性 的 方

向与道路 ， 这不是新鲜事 。

然而 ，为什么是 “简约化 ”而

“非其他的尝试成为了后世

现代性的先河 ” ？ 对于这个

问 题 的 回 答 直 接 指 向 了 哲

学 现 代 性 中 对 于 “先 行 预

定 ”的 抛 弃 和 对 于 “即 时 生

成 ”的热爱 。 简约化之所以

能 够 延 留 下 来 成 为 现 代 性

视 觉 的 核 心 特 质 是 现 代 哲

学开始拥抱感性的结果 。 精

神 风 向 的 变 化 体 现 在 最 敏

感的视觉里 ，最终使得在众

多 为 了 反 抗 照 相 机 而 出 现

的画法中 ，只有强调剔除预

设 与 理 性 而 拥 抱 即 时 经 验

的 “简约化 ”被留了下来 ，并

逐 渐 发 展 为 绘 画 现 代 性 的

根本特质 。

第 二 章 顺 着 上 一 章 从

艺 术 理 论 与 艺 术 史 框 架 内

进 一 步 讨 论 现 代 性 的 视 觉

审 美 机 制 是 如 何 运 行 的 。

“图式 ”与 “感知 ”作为这一

章 的 关 键 词 ， 手 执 创 作 与

欣 赏 的 两 端 ， 将 具 有 现 代

性 特 质 的 图 式 语 汇 的 特 点

表 现 归 纳 了 出 来 。 作 为 图

式 ，弱 化 的 三 维 关 系 、造 型

的 提 炼 、支 离 与 重 组 、动 感

形 式 的 创 造 与 对 象 性 要 素

的 强 化 、 身 体 赋 型 是 其 现

代 性 的 核 心 特 质 。 这 些 特

质 难 免 让 人 想 到 “形 式 自

律 ” 。 然而作者却在这里强

调 “简 单 形 式 自 律 并 不 能

回 答 现 代 形 式 的 传 达 在 成

为 了 无 以 言 说 的 东 西 之 后

为 何 还 能 广 泛 为 人 所 接 受

的 问 题 ” ，因 为 现 代 性 的 形

式 自 律 所 斩 断 的 并 不 是 意

义 建 构 和 传 达 的 可 能 性 ，

它 斩 断 的 只 是 主 体 在 建 构

意 义 时 向 现 实 生 活 伸 出 的

那 只 手 。 形 式 自 律 并 不 是

没 有 意 义 ， 而 是 意 义 的 构

建 不 需 要 “前 经 验 ” 的 参

与 。 也正是在这个层面上 ，

现 代 意 义 的 视 看 产 生 了 现

代 意 义 的 感 知 。 “ 凝 固 在

（三 维 图 像 ）其 中 的 世 界 经

验 与 日 常 感 知 ” 随 着 三 维

图 像 的 消 解 而 消 解 ， 意 义

的 建 构 只 能 依 赖 于 视 看 的

当 下 ， 这 就 是 视 觉 感 知 的

传统与现代之分 。

要 对 这 种 差 异 进 一 步

解读 ，第三章对于形式自律

的 美 学 要 义 解 读 是 逻 辑 上

的必然 。 作者开篇就指出 ，

普遍把现代派认作是 “走离

现实 ”的说法对于解读视觉

现代性来说尚显欠缺 ，因为

问 题 的 关 键 在 于 “如 何 走

离 ” 。 以感性而非理性作为

意义构建的基础 ，使得视觉

形 式 脱 离 与 日 常 生 活 的 关

系 是 视 觉 从 他 律 走 向 自 律

的路径 。 这种自律映照了齐

美 尔 笔 下 的 现 代 都 市 生 活

的感知方式 ，也体现了波德

莱尔的 “过渡 、短暂 、偶然 ” 。

如 果 继 续 沿 着 第 三 章

的路径向上攀升 ，那么第四

章 本 是 将 视 觉 现 代 性 带 离

视 觉 本 身 滑 向 漫 无 边 际 的

谷口 。 但是 ，作者却在这里

停 下 了 ，一 转 身 ，又 沉 回 到

更 丰 满 也 更 深 刻 地 对 于 现

代 视 觉 的 讨 论 中 去 。 “ 简

约 ” 最终走向抽象之时 ，也

是 内 容 论 美 学 彻 底 让 位 于

形式论美学之时 。艺术形式

的 意 义 不 再 来 源 于 其 所 承

载的观念性活动 ，而是形式

本身所引起的感性活动 。而

由于人的感受不会停歇 ，它

总是试图向下延伸 ，在传统

审 美 中 它 的 归 宿 往 往 是 理

性的感知 ，并最终由这种感

知构建起自己的意义 。 而现

代 派 的 抽 象 却 不 断 地 阻 止

这 种 感 受 向 着 感 知 转 化 的

过程———它努力要让一双眼

睛停在当下 ，而不是追忆过

往 。 这 种 努 力 终 于 形 成 了

“形式在场 ，内容离场 ”的错

位感 。 这种错位感迫使感性

在 没 有 理 性 参 与 的 条 件 下

建构起新的意义 ，最终造就

了 现 代 人 拥 抱 感 性 的 眼 睛

和审美习惯 ，进而也正式在

“现代人 ”和 “传统人 ”之间

做出了分野 。

这种视觉机制 “一头连

着 人 性 中 越 来 越 失 落 的 直

接感知 ，另一头又没有失落

人 性 中 也 不 可 或 缺 的 智 性

活动 。 这就使得它在现代社

会中显得越来越迷人 ” 。 当

现 代 人 在 为 自 己 的 新 客 厅

选择一幅画时 ，他们发现波

洛 克 往 往 比 拉 斐 尔 更 有 吸

引力 。 只是 ，当他们微笑着

欣 赏 那 一 墙 的 纵 横 与 墨 点

时 ，有多少人意识到自己已

然 经 由 视 觉 成 了 一 个 精 神

意 义 上 的 现 代 人———一 个

善于与过去告别的人 。

读此书 ，方知原来 ， “我

看故我在 ” 。

（作 者 单 位 ：复 旦 大 学

外文系 ） ■

邗 （上接 15 版）

拉斐尔作品， 与波洛克

作品风格截然不同。


