

“全国新书发布厅”重点推荐

等待崭新的日出

——评蔡骏《无尽之夏》

■本来老六



《无尽之夏》

蔡骏著

北京十月文艺出版社

2018年11月版

小说《无尽之夏》整个故事的背景是1997年，我们可以随着故事穿越，在这个陌生的世界里见到自己。

女人

这个故事云集了三个美丽的女人：聂倩、白雪和田小麦。

和聂倩老师有关的一切都是美丽的，对她的眷恋是让我“宁愿搔首弄姿也要坚持日记的原因。但原因不一定都孕育出结果，在这个故事里，所有的一切都在似乎会发生些什么的时候戛然而止。聂倩老师在某一个地方，这个地方可能就是崇明岛。

小说一般可以肆无忌惮地揭开“多年以后”。多年以后，白雪的女儿几乎就是她当年的翻版，这种魅力以一种时光都叹息的办法来证明当时的她是如何让人心动。可白雪的父母在黑龙江插队落户，上海的陋室里根本就没有容得下白雪的地方，她只能压抑地成长着。所以，去崇明岛看海变成了白雪生命中难得的舒展。

在这个计划里本来没有田小麦的位置，甚至“我”为了把她甩在码头上奉献了小说第一场惊心动魄的小高潮。她固执地要参与到这个有些惊悚的远足里，从某种意义上来说，她就是聂老师的一个影子……

男人

自行车、卡车、出租车、面包车，这四种车代表的男人在自己的生活里一直驰骋着。

自行车晃晃悠悠，却在昼与夜之间执拗地穿梭，近乎洞察一切，总想防患于未然。他并非一直是那种谋定而后动的人，否则也不会从刑警变成户籍警又变成刑警……在很多时点他都试图阻止这个故事的继续发展，阻止“我”继

续推理，阻止“我”自长江奔赴东海。他就像飘荡在少年和成年之间的火，有时候只是一个烟头，有时候却会像当年的那发炮弹。

集装箱卡车算是车中之霸，有着可以威慑的轰鸣。但恰恰因为轰鸣喧嚣，其中存在着旁人听不到的惶恐、烦恼甚至逃避。屋外的世界正在天翻地覆，但自己的生活还在苟延残喘。当故事需要一个穿着金色战衣，脚踩七色彩的英雄来逆转乾坤的时候，气吞万里如虎的卡车出现了。

上海话里把叫出租车称之为“拉差头”，有种拉壮丁，差遣人跑东跑西的感觉。“我”和夏老师就是上了这样一部出租车，在“我”以为会发生什么的时候又下了车，然后再兜兜转转地去找这部车。出租车的故事就像茶渣那样幽幽泛起。

相对于主要运客的出租车，面包车因为客货两运，触角多很多，路程也要远很多。当这种车在大街小巷穿梭的时候，我们不会注意，因为生活中太多这样的穿梭，多到我们会视而不见。而故事，也就从这个“视而不见”开始。

少年

这个故事除了男人、女人，还有几个少年，莽撞的、自以为是的、热血并且不在乎会发生什么的“我、俞超、阿健、小犹太”。俞超最帅，阿健最猛，小犹太最鬼鬼祟祟，而“我”总是忧心忡忡。

他们当然都自以为对这个世界是如此重要，俞超时不时要“惋惜”去了美国之后看不见眼前的景色；阿健则穿着“崇明公安”的背心觉得世间万物没有一块板砖解决不了，否则就是两块；小犹太连表白都会有些“缩卵”，却屡屡暴走；而“我”呢？中考稀烂的我从未如此前途未卜，除了对老师的眷恋，还有就是对生活的反叛。

女人、男人、少年，在1997年的上海编织着自己的命运，每个人都觉得自己的故事才是最重要的，虽然有些是荒唐的，有些却绽放出自己都未知的光芒。

套用《基督山伯爵》中的一句话：“人类的一切智慧是包含在这四个字里面的：‘等待’和‘希望’。”我们不一定等待夏日的尽头，但无论是书中的他们，还是作为读者的我们，遑论正处于什么时代，日出，一定是崭新的。

· 学林撷英 ·

一窥大师的“朋友圈”

■王江鹏

1990年，陈智超先生整理出版了其祖父的《陈垣来往书信集》，2010年，又推出了《陈垣来往书信集》（增订本）。作为陈垣学术重要继承人的柴德赓先生，其往来书信之价值，自不待言。新近，柴念东先生整理出版了其祖父的《柴德赓来往书信集》（以下简称《书信集》），从书名上可以看出二者的渊源。《书信集》的出版，公布了大量未发表的往来书信，为研究近现代学术史，提供了鲜活的第一手资料。

据《书信集·编辑说明》，“共收录了155人（单位）的478通书信、诗札，跨度从1930年代至1970年代”。通信往来最多的属柴德赓的妻子陈璧子，达82封，从中可以看出这对患难夫妻的感情之深。师友之间的往来书信，最多的当属陈垣与刘乃和。陈垣先生是柴德赓的恩师，师生书信往来，多半是探讨学术。刘乃和是陈垣先生的弟子，和

柴德赓谊属同门，两人之间书信往来，除了学术，谈论更多的是关于他们的老师陈垣先生。此外，这部《书信集》中，通信较多的还有孙功炎、陈乐素、陈伯君、邓之诚、台静农、周祖谟等等。可以说，这部《书信集》是柴德赓朋友圈的一个缩影。

这些书信，提供了诸多新鲜史料。如柴德赓与妻子陈璧子的往来书信，涉及了不少柴德赓身后名著《史籍举要》的构思和写作过程。又，周祖谟先生在1945年10月23日致柴德赓函中写道：“小弟而今只知道自勉，所幸治学的范围就前稍广，要写成的书有下面几种：《说文校笺》《方言校笺》《释名笺疏》《等韵学》《中国文字学史》《比较训诂学》，而最有趣的是《洛阳伽蓝记校注》（因为带有玩票儿的性质），此书之作自洛阳陷落以后才动念，其工作约分五类：一、校勘；二、历史；三、地理；四、佛典；五、文藻。今年之内就可以全部完成。此数年复写成短文数篇，《学志》上每期多少总有一篇，真可以说不知自量了。《伽蓝记注》自以为大有意思，其次是《方言校笺》，俟有暇抄略一



《柴德赓来往书信集》
柴念东编注
商务印书馆
(二〇一八年六月版)

段呈老兄指点、批评。可惜你不在这里，不能随时求教。我很想念从前论文之乐，不免常常慨叹。”里面提到正在写作中的《洛阳伽蓝记校注》，1958年出版时改名为《洛阳伽蓝记校释》，是周祖谟最为享誉的代表作。从这封函札中可知，周祖谟之所以写此书，是受了抗战时期“洛阳沦陷”的刺激，这与其恩师陈垣先生的《通鉴胡注表微》一样，都是抗战时期书生报国的一个具体体现。另外，从这封函札中提到的写作计划，可以看出刚过而立之年的周祖谟在学术上的雄心壮志，只可惜后来由于种种原因，里面的写作计划只完成了一部分。然而，就是这完成的一部分，如今都早已经成为了学术经典。

· 世态万象 ·

千年礼仪的当代活力

■小滋

一个人怎样判定自己在家庭、社会、国家乃至宇宙中所处的地位和秩序，关系着整个社会的稳定发展。在中华文化体系中，“礼仪”作为中国人特定意识、精神、制度、规范、行为、习俗的总和，一直是中国社会稳定发展的重要文化力量。近年来，中国传统礼治、传统责任伦理接受了前所未有的挑战，如何把“德”变成具体的行为规范，重建礼仪之邦，正成为中华文明所面临的一个刻不容缓的事情。

民俗学专家仲富兰教授的这本新书《图说中国人生礼仪》，正是这样一本及时回答时代提问的好书。作者从浩如烟海的中国文化中提炼出跟当代生活密切相关的十大主题，并以100个小题目，把继

续广泛流行于民间、活跃于人们日常生活中、为人们所非常熟悉因而特别亲切的各种礼仪做了生动详细的梳理，试图解决这样一个问题：如何通过礼仪文化建设，使礼治和德治、法治互相配合，将社会主义核心价值观观落实到人们的日常生活和行为习惯中。

在作者看来，中华文化的特点是注重人间世俗世界，以人而不是以神为中心，这是中华文明跟其他世界文明不同的地方，也是中国礼仪的内核。中国人从生命的诞生一直到生命的谢幕，每个重要的人生节点均有详尽的礼仪程序作配套和强化，诸如周岁抓周、红白喜事、敬老、祭祖等礼仪，已化入中华文明的血液与气质中，充分体现了中国人对自身的传承、自身活动的珍视。这也是中国文明几千年来最有生命力的部分。

近年来，中国人对某些传统礼仪的传承出现了断裂，以致于祭孔祭黄等重大礼仪的重建一度需要参考国外传承的礼仪。至于社会诚



《图说中国人生礼仪》
仲富兰著
上海人民出版社、学林出版社
(二〇一八年十二月版)

信危机的讨论，刁民做法与君子之道的较量，日常生活中当代礼仪对传统礼仪的传承与取舍的标准、分寸到底该如何设定等，正成为中华民族如何在世界民族文化之林健康发展的重要问题，引起世人越来越多的关注与思考。

作者立足于多年来对民俗学的深厚研究，从当代人们生活中的礼仪入手，背倚千年文明余韵，完成了这本可读性较强的当代礼仪读本。使人们敬其所来，知其所往，关爱生命，推动社会和谐与幸福。这样的研究，可称是善莫大焉。

· 好书过眼 ·

每一个生命都有存在的意义与价值

■刘禹彤

啾啾之鹰，叩击长空；莽莽草原，神山肃穆。谈及草原，出现在脑海中的，大概便是这样一幅孤寂肃穆的画面，但在鹿鸣的《草原之鹰》一书中，展现的却是另一幅充满温情的画面。作者以辽阔的草原为背景，通过一个八岁男孩与草原的故事，记录了一段独特的成长经历；作者用饱满的笔墨描写草原的苍茫之美、旷野之美，以及草原上人与人、人与动物间的深厚情感，并对破坏生态环境的行为进行抨击，呼吁人们还草原本真的模样。

作者熟稔草原的一草一木，并以简单朴实的语言描述出来，使读

者不会产生距离感，充实的内容和真挚的情感，带领读者一起走进那片美丽而广袤的大草原。

故事的主人公是八岁男孩济尔嘎朗，他从小和太爷相依为命，在科尔沁草原慢慢长大。他热爱草原的天空、草地；热爱草原的牛、马、羊和雄鹰；热爱草原可亲可爱的长辈和小伙伴……在属于他和太爷的那片草原上，济尔嘎朗无忧无虑地成长着，他一次又一次地保护救助受伤的小动物，与身有残疾的湿地老头儿巴音友好相处，从太爷那里接受着生活的哲理与启迪，同时也一直牵挂着远在另一座沿海小城的父母。

书中提到了一个不容忽视的话题，那便是人与自然界其他生物的关系。故事在开篇就设置了一个很好的伏笔，当写到济尔嘎朗看到受伤的小雀鹰，想要帮助它时，幼鸟张开锋利的脚爪，眼神凶狠而充满警



《草原之鹰》
鹿鸣著
人民文学出版社、天天出版社
(二〇一八年十月版)

惕。它为什么抗拒人接近它？为什么害怕一个想要帮助它的孩子？作者在后文作了很好的解答——想必它是经历过曾经相似的伤害才会如此惧怕吧。后文在为我们揭开原因的同时也警示每一位读者：一切动植物都是大自然给予人类最好的恩赐，我们应该珍视它们，而不是藉人类的特权而凌驾于它们之上。每一个生命都有存在的意义与价值，众生平等，不只是人与人之间的平等，而是一切生命的平等。