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《克里米亚战争：

被遗忘的帝国博弈》

[英]奥兰多·费吉斯著

吕 品、朱 珠译

南京大学出版社出版

定价：128 元

1853 年， 沙皇尼古拉一

世入侵今属罗马尼亚的多瑙

河两公国。 随后，摇摇欲坠而

勉力维持其欧洲势力的奥斯

曼帝国、担心俄国扩张的英国

与意图重塑辉煌的法国皇帝

拿破仑三世陆续对俄宣战。持

续 18个月的克里米亚战争造

成巨大的人员损失，彻底改写

了欧洲的政治格局，深刻影响

了俄罗斯和土耳其的现代化

进程。本书作者系英国伦敦大

学伯贝克学院历史学教授，他

大量引用俄、法、英和奥斯曼

帝国的文献资料，全面展现了

民族主义情绪、帝国势力博弈

和宗教冲突是如何影响各国

介入战争的。作者不仅从多个

视角还原战争全景，也为今天

理解 19世纪、20 世纪的 “东

方问题”以及俄罗斯与西方的

世界裂痕提供了新的入口。

“我总有一天写出好作品”
———李炳银忆路遥及其创作经历

■魏 锋

路遥 （1949—1992），先后创

作了 《人生》《惊心动魄的一幕》

《在困难的日子里》等作品，特别是

他勇于改革文坛风气而创作的长

篇小说《平凡的世界》，展现了我国

城乡社会生活和人民思想情感的

巨大变化， 近 30年来， 依然温暖

着、慰藉着无数“角落里青年们 ”

柔软敏感的心灵。

“不妥协、不低头、不服输！这

就是路遥的生活信条。 他这短暂

的一辈子，一直跟自己、跟文学在

较劲，无论周遭环境再恶劣也坚

忍不屈。 ”回忆起好友路遥，李炳

银脱口而出。

相识 ： “惊心动

魄的一幕”

1978 年底，全国中篇小说开

始评奖。 这是李炳银第一次和路

遥接触。

评选过程中，有人指责路遥的

作品写得太直露，称没有获奖的可

能性。 但在《当代》主编秦兆阳的坚

持和有力论说后，《惊心动魄的一

幕》最后获得优秀中篇小说奖。

之后的研讨会上， 发生了有

趣的一幕：有人不小心把桌上杯

子碰落，发出“啪”的落地声，一位

知名作家以带有奚落的口气道：

“这不是‘惊心动魄的一幕’吗？ ”

引发一阵轰然大笑！ 路遥被置于

尴尬的境地。

会议结束时， 路遥对李炳银

说：“我总有一天写出好作品超过

他，让他看。 ”

路遥 ：您第一个

正二八百地评论了

我的作品

《惊心动魄的一幕》是路遥的

中篇小说处女作，发表在《当代》

杂志 1980 年第三期头条。这部小

说是路遥作品首次在我国大型文

学刊物上亮相， 并一连获得两个

荣誉极高的奖项： 第一届全国优

秀中篇小说奖 （新时期陕西作家

首次获奖 ）；1979 年—1981 年度

《当代》文学荣誉奖。

1982 年，路遥的《人生》获得

了巨大成功。 但他并未稍微歇息，

而是立刻走上了更为艰难的道路，

筹划写作《平凡的世界》，开始了为

期六年的艰苦奋斗和“拼命写作”，

没日没夜，没休息没娱乐，狠劲地

读书、写作、抽烟、喝咖啡……

“此前，我知道一些路遥人生

苦难的情形， 知道他在寻求改变

命运过程中的些许艰难， 知道他

在感情婚姻生活方面的某些曲

折， 知道他在投身文学创作时的

激情执着情景。 在《平凡的世界》

最初发表时， 我还给予过切实帮

助等，自认为是了解、理解路遥的

人。 ”李炳银说，他曾认真反复研

读路遥的中篇小说处女作， 对路

遥小说所反映的历史状况进行反

思，为此撰写的评论发表在 1981

年 4 月 28 日《陕西日报》，距今也

有 37 年了。

“几年来,我一直寂寞而痛苦

地在想追求一些东西。 知音是有

的,这是我最大的安慰。 我对你是

感激的， 因为您是第一个正二八

百地评论了我的作品。 ” 路遥在

1983 年元月 25 日给李炳银的来

信中如是说。

同年，《花城》 杂志编辑部谢

望新向时任《文艺报》编辑的李炳

银约稿。 作为同乡的他一直惦记

着路遥的创作， 便向这位创作报

告文学、文学评论的编辑、作家推

荐了路遥。

《平凡的世界 》：

不平凡的出版过程

路遥生命中最重要的作品

《平凡的世界》 第一部完成后，还

有一段曲折的故事。

书稿辗转北京几家大型文学

刊物。当时，文学界崇尚并流行意

识流、 现代派、 先锋派等写作技

巧， 而路遥的现实主义观察感受

表达方式似已过时， 因而不被认

可而屡遭退稿。

路遥无奈地对李炳银说：“炳

银，我费心费力地写出来，可北京

的几家出版社没有看上。怎么办？

总得有个出处吧。 ”

李炳银说：“你若不坚持在北

京首发， 我可以给你推荐到 《花

城》去发表。 ”

《平凡的世界》 在北京没有

找到婆家，就这样转去《花城》杂

志编辑部了 。 在李炳银的推荐

下 ，花城出版社总编辑 、诗人李

士菲第二天就派 《花城 》杂志副

主编谢望新乘飞机到西安组稿并

约见了路遥。

编辑经验丰富的谢望新立马

感受到这部书稿的分量， 埋头几

天便将稿子读完， 认为这部作品

是近年来长篇小说的优秀之作，

给予了肯定的评价， 并约定了下

半部的交稿时间。

谢望新将稿子带回广东编辑

部即行处理， 由刘剑星担纲责任

编辑。 谢望新不仅将这部作品在

《花城》首发，更想在发表后由《花

城》和《小说评论》杂志社联合在

京召开作品研讨会， 向社会推荐

这部作品。

与此同时， 正在西安组稿的

中国文联出版公司青年编辑李金

玉，也注意到路遥《平凡的世界》第

一部。 她被作品的恢弘气魄和深

刻内涵深深震撼， 感觉这是一部

不可多得的“大手笔”，随即郑重向

路遥约稿。

当李金玉兴致勃勃地带着这

部 30 多万字的书稿回到出版公

司，一些领导却认为她“丢了西瓜，

捡了芝麻”。 但李金玉坚持自己对

书稿价值的判断， 进行了不懈的

坚持与艰难的斡旋， 公司领导终

下决心出版这部小说。

《平凡的世界》 第一部终于在

1986年 11月由《花城》在当年第六

期全文刊发。 12月，中国文联出版

公司出版了该作品第一版的精装与

平装两种版本……历经九九八十

一难，《平凡的世界》 终得问世，并

于 1991年摘得茅盾文学奖。

（下转第二版）

2018 年 12 月 18 日，在庆祝改革开放 40 周年大会上，党中央、国

务院决定，授予 100 名同志改革先锋称号，颁授改革先锋奖章。 当年曾

经鼓舞亿万农村青年投身改革开放的优秀作家路遥在列。 他也是仅有

的两位上榜作家之一。

文学评论家李炳银先生在上世纪七八十年代与路遥相识成为好

友。 日前，本文作者听李先生回忆了那段值得纪念的日子。

▲1985 年 8 月中旬，陕西省作协长篇小说研讨会期间，陈忠实、京

夫、路遥、贾平凹、白描、子页（从右至左）在陕北榆林合影。

荩路遥摄于上世纪 80 年代。
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