

盛中之盛三大家

孙琴安

维被弦弹唱的诗则多于李、杜，他的《渭城曲》《九月九日忆山东兄弟》《红豆》等都是当时的流行歌曲，天下传唱。胡震亨《唐音癸签》说：“唐人诗唐人乐者，初、盛王维为多。”可见一斑。故三家乐府诗成就不同，各有千秋，终究以李白为上。五言绝句，王维、李白千古绝调，杜甫不及；七言绝句，李白居前，王维次之，杜甫居后。

若论五言古诗，李、杜居前，王维次之。李犹存古意，杜已为变体。七言古诗，杜甫第一，李白次之，王维又次之。五言律诗，王、孟、李、杜、岑参最为杰出，然毕竟以王维为最，李、杜次之。七言律诗，王、杜在前，李白居后。宋元、明初多以杜甫为第一，自李攀龙推“王维、李颀、王维、李颀”为“李杜王孟”，杜甫居第二，李颀居第三，王维居第四，杜甫居第五。世人遂以为王维高于杜甫，后多有争议，直到清人方东树发话，才有定论，他认为唐人七律有二派：“一曰杜子美，如太史公文，以疏气为主，雄奇飞动，纵恣壮浪，凌跨古今，包举天地，此为极境；一曰王摩诘，如班孟坚文，以密字为主，庄严妙好，备三十二相，瑶房绛阙，仙官仪仗，非复尘间色相。”自此以后，争论方休，然毕竟杜高于王。

诗人固有高下之分，又有能否开派之别。如李商隐与杜牧同为晚唐成就卓越的著名诗人，李能开派而成西昆体，杜却不能。再说李白、杜甫、王维三大家，不仅个人成就卓越，特色鲜明，而且还开创了不同的诗风，李白以浪漫奔放为主，杜以写实沉郁为主，王以清纯唯美为主。严羽说：“太白有一二妙处，子美不能道；子美有一二妙处，太白不能作。子美不能为太白之飘逸，太白不能为子美之沉郁。”若论诗中之禅意禅味，则李、杜又逊于王。三人各有所能，世人也多以别称来彰显三人的所长与特色，如称杜甫为“诗宰相”，王维为“诗天子”，李白为“谪仙人”，又称李白为“诗仙”，杜甫为“诗圣”，王维为“诗佛”。清人徐增还从天、地、人三者关系，称李白为“天才”，杜甫为“地才”，王维为“人才”。其实，王维生前因与孟浩然、裴迪、丘为、綦毋潜、储光羲多有交往唱和，在其周围已形成这一流派，后钱起等均受其影响，直到清初王士禛倡“神韵说”，仍以王维为宗。杜甫的诗风在身后始得光大，先有元、白倡导新乐府而以杜甫为优，后有王安石以杜为尊，特别是江西诗派以杜为祖，遂成一大流派。唯有李白天马行空，独往独来，后人难以仿效，继者寥寥，苏轼等个人稍得其近，继者寥寥，故虽开诗风，但以诗派论，则在杜、王之后。

中国历史上曾出现过几次诗歌高峰，但都无法与盛中之盛的三大家相比。历览历代大诗人，从屈原到陆游，多数情况下都是巨星孤悬，唯独此时才是三大巨星同时照耀，与众星辰互相礼赞，共射光辉。这种令人惊叹的现象不得不引人深思。至少可以说明：这是一个对诗歌创作极为有利的时代，具有一个非常和谐创作环境和良好氛围；也不像一些文学史所描绘的，只有一种流派和思潮在主宰一个时代，或是两种流派和思潮在你争我斗，互相排斥。恰恰相反，盛中之盛的三大家，不仅诗风不同，而且在多元共存中能互相尊重与包容；非但各创诗风，并可把各自的诗风推到一个空前绝后的极致状态，达到一个后人难以企及的高峰。这就更值得我们借鉴，能给我们更多的启示了。

不过，随着时间的推移，三人的名次逐渐发生了变化。生前名位最高的王维，只因在安禄山手下做过官，气节不足，故在后世影响逊于李、杜。朱熹就曾评说：“王维以诗名开元间，遭禄山乱，陷贼中不能死，事平复幸不诛。其人既不足言，词虽清雅，亦委弱少气骨。”朱是有影响的人物，故自元、白之论出，特别是两宋之后历朝各代，论唐诗之冠，总在李、杜之间论高下，王维反在其后。只有王士禛等少数人仍以王维为尊。也有三人并列者，如明王世贞便以为李、杜、王“真足三分鼎立，他皆莫及也”。陆时雍也认为“王摩诘之清微，李太白之高妙，杜子美之雄浑，三者并称”。清人徐增等也是三家并列，但今人仍多李、杜在前，王维在后。

作家总得靠作品说话。也不能总是李、杜并论，这里不妨加上王维，对生活于同一时代的三大诗人的诗作，来个简要评比。

清人沈德潜说得极好：“唐人诗无论大家名家，不能诸体兼善。”王、李、杜三大家自然也不能例外，各有强弱。比较起来，李白最擅长者有二：一为乐府诗，是其终生的成就，《蜀道难》《将进酒》等无人可及，虽用乐府古题，却诗意独创，为已所用；二为五言绝句，为千古绝句典范。杜甫亦有不少乐府名篇，如《兵车行》《无家别》等，但多即事名篇，自创新题，自为新语，后人称为“新题乐府”，正与李白的古题乐府不同。而王

可爱而神秘的萤火虫，是乡间野间常见的会飞的甲虫，腹部后端有发光器官，夜晚飞行时，一闪一闪地发出光亮。成群漫天飞舞时，像绚丽无声的焰火，似洒落人间的星星，其景甚美。

隋炀帝在东都洛阳，曾征集萤火虫数千斛，夜出游山时放飞，光遍山谷。东晋车胤，博学多通，官至吏部尚书，幼时勤学，家贫常缺灯油，他就用白绢袋盛入几十个萤火虫用来照书，以夜继日。

萤火虫是诗人笔下的常客。例如，杜甫《见萤火》：“巫山秋夜萤火飞，宿疏巧入坐人衣。”刘禹锡《秋萤引》：“汉陵秦苑遥苍苍，陈根腐叶秋萤光。”杜牧《秋夕》：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。”

萤火虫更是孩子们的好朋友，经常出现在儿歌中：“小小萤火虫，飞到西，飞到东；这边亮，那边红，好像许多小灯笼。”“不要你金，不要你银，只要你屁股亮晶晶。”“萤火虫，飞不停，我想和你去远行，飞向银河去，点亮满天星。”

萤火虫是俗名，正名就叫萤火虫。《尔雅·释虫》：“荧火，即萤火虫。”陆德明《释文》：“荧，本；今作萤。”《字汇》：“荧，虫名，别作萤。”

萤、荧是萤、荧的简化字。《说文解字》里，有荧字，无萤字，萤是由荧孳乳出来的后起字。《说文解字》：“荧，屋下灯烛之光也。从焱，从火。”段玉裁《注》：“其光荧荧然在屋之下，故其字从一。一者，覆也。荧者，光不定之貌。”《集韵》：“荧，暂明貌。”荧字除了光亮闪烁的含义外，还有光亮微弱的含义。《文选·班固·答宾戏》李善《注》：“荧，小光也。”《本草纲目·虫部·萤火》：“萤从荧省。荧，小火也。”可见，萤火虫就是由“荧”而得名的，“光不定”“暂明”“小光”“小火”，正是萤火虫火光的特点。

萤火虫有许多别名，不仅多，而且怪。晋代崔豹《古今注·鱼虫》：“萤火，一名耀夜，一名景天，一名熠耀（同耀），一名丹良，一名磷，一名丹鸟，一名夜光，一名宵烛。”李时珍《本草纲目》中提到，萤火虫的别名有“夜光，熠耀，即昭，夜照，景天，萤火，据火，据火，挟火，宵烛，丹鸟”等。

这些别名，有的很容易理解，如耀夜、夜光、宵烛、夜照等。有的却不大好懂，如，即昭、景天、丹鸟、丹良、磷、据火、据火、挟火诸词。

下面，试对萤火虫几个难以理解的别名作一些解释。

1. 即昭 《礼记·月令》：“季夏之月，……

腐草为萤。”孔颖达《疏》：“《释虫》云：‘萤火，即昭。’李巡云：‘萤火夜飞，腹下如火光，故曰即昭。’按，昭是照的异体字，昭，就是火光照耀。即，相当于就、便、马上、即刻、随即，如‘一触即发’‘召之即来’。即昭，意为‘立即发光’。

2. 景天 《说文解字》：“景，日光也。从日，京声。”《广韵》：“景，光也。”“景，明也。”“景，昭也。”又《广雅》：“景，照也。”由此可知，景天就是光照天空的意思。

3. 丹鸟、丹良 《大戴礼记·夏小正·八月》：“丹鸟羞白鸟。丹鸟者，谓丹良也。白鸟，谓幽蛸也。”（大意是：丹鸟以白鸟为珍馐。所谓丹鸟，就是萤火虫。所谓白鸟，就是蚊蚋。）按：幽蛸，蛸为蚊蚋的古文。蛸，形似苍蝇，较小，褐色或黑色，喜吸人畜血。

丹在这里是什么意思？《说文解字》：“丹，巴越之赤石也。”段玉裁《注》：“巴郡、南越皆出丹沙。”丹沙又称丹砂、朱砂。丹与赤、朱、红等为近义词，就是蚊蚋。因为蚊蚋为蚊蚋的古文。蚋，形似苍蝇，较小，褐色或黑色，喜吸人畜血。

丹在这里是什么意思？《说文解字》：“丹，巴越之赤石也。”段玉裁《注》：“巴郡、南越皆出丹沙。”丹沙又称丹砂、朱砂。丹与赤、朱、红等为近义词，就是蚊蚋。因为蚊蚋为蚊蚋的古文。蚋，形似苍蝇，较小，褐色或黑色，喜吸人畜血。

萤火虫是于人类非常友善的益虫，它不仅吃危害人畜的蚊蚋，而且吃残害农作物的蜗牛。蜗牛这

漫话萤火虫

严修

壤，犹扩也。扩壤本叠韵字，《应帝王篇》“以处扩壤之野”是也。故扩亦得谓之壤。”这就是说，良壤，有坟墓、旷野的含义。如此，丹良就容易理解了，它的意思是“光亮照耀荒野”，这与萤火虫的关联就很密切。而且，丹良在语义结构上与耀夜、景天很相似。

4. 磷 磷，现在通作磷。《诗经·邶风·东山》“熠燿宵行”毛亨《传》：“熠燿，燿也。燿，萤火也。”《广雅》：“景天，萤火，燿也。”实际上，萤火与磷火是两回事。磷火，俗称鬼火，是夜晚在旷野看到的白色带蓝绿色的一种光焰。它不是萤火虫的光亮，而是人或动物尸体腐烂时分解出的磷化氢自燃时发生的光亮。《淮南子·汜论》：“老槐生火，久血为磷，人弗怪也。”庾信《拟连珠》：“盖闻营魂不反，磷火宵飞。”这里的“久血为磷”、“磷火宵飞”，就是指鬼火。虽然磷火与萤火不同，不过它们很相似，所以混同了，有人就用“磷”来做萤火虫的别名。

5. 据火、挟火、救火 先说据火、挟火。《说文解字》：“据，杖持也。”“挟，俾持也。”《广韵》：“挟，持也。”据、挟二字均有“持”义。《楚辞·国殇》：“带长剑兮挟秦弓。”王逸《注》：“犹带剑持弓。”由此可见，据火、挟火意思就是持有火，带着火。这与萤火虫特点是相符的。

再说救火。用救火来作萤火虫的别名，实在难以理解。问题出在对救字的解释上。救，现在常用的含义是救助、救护、救援、救济等。但在古汉语里，救字义项较多，特别要注意，它造字的本义是“止”。《说文解字》：“救，止也。从支，求声。”“支，小击也。”对支字，段玉裁《注》：“按此字从又卜声，又者手也。经典隶变作扑。从又卜声，卜声不改。”这样就清楚了，原来救火是止火、扑火、灭火的意思。而萤火虫火光的特点是闪烁不定、忽亮忽熄的，似乎是在不断地止火、扑火，于是就有了救火这个别名。

萤火虫是于人类非常友善的益虫，它不仅吃危害人畜的蚊蚋，而且吃残害农作物的蜗牛。蜗牛这

东西，凭借其背上的硬壳，横行于田间，但却是天敌萤火虫的手下败将。萤火虫头顶有一对纤细颈须，遇到蜗牛时，就用颈须在蜗牛身上轻轻敲击，似亲吻，似按摩，这实际上是在注射毒液。蜗牛被糖衣炮弹击中后，麻醉了，融化了，蜗牛肉慢慢暴露到硬壳外，并由固体变为流质，这时就成了萤火虫们的盛宴。此外，萤火虫还可以叮螺为美食，成为消灭血吸虫的能手。

有生物学家发现，如果将萤火虫身上的某种毒素投入鲨鱼池内，一会儿，鲨鱼就会不安地骚动，不久就瘫痪不能动弹，接着便死亡，翻腾肚皮漂浮在水面。由于萤火虫身上具有这种神奇武器，所以鸟类不敢吃它，蜥蜴见了也远远避开。

萤火虫也是一味中药材。《本草纲目》说：“萤火，【主治】明目，疗青盲，小儿火疮疔，热气蛊毒鬼疰，通神精。”在其后【发明】部分，李时珍还叙述了务成子创制的“萤火丸”的特殊功效，听起来十分离奇和有趣。其文较长，择录如下：

《神仙感应篇》载务成子萤火丸事迹甚详，而虞安常《总病论》亦极言其效验，云：“曾试用之，一家五十余口俱染疫病，惟四人带此者不病也。”……虎翁为苏（东坡）、黄（庭坚）器重友，想不虚言。《神仙感应篇》云：务成子萤火丸，主辟疾病，恶气百鬼，虎狼蛇蝎，蜂蝎诸毒，五兵白刃，盗贼凶害。昔汉冠军将军武威太守刘子南，从道士尹公受得此方。永平十二年，于北界与虏战，败绩，士卒略尽，子南被困，矢下如雨，未至子南马数尺，矢辄坠地。虏以为神，乃解去。子南以方教子弟，为将皆未尝伤也。

又据李时珍说，萤火丸并非一味单方，它由多种中药合成，其中除了主药萤火虫外，还有鬼箭、葵藜、雄黄、雌黄、豕羊角、矾石、鸡子黄、丹雄鸡冠等。这种萤火丸，不是内服的，而是佩戴的，“药丸如杏仁，作三角菱囊（深红色小布袋）盛五丸，带于左臂上，从军系腰中，居家挂户上。”这很像端午节期间人们佩戴的辟邪香囊。

萤火虫也是仿生学研究的重点对象，科学家们根据萤火虫的发光原理，发明了冷光灯。这种冷光不含红外线和紫外线，没有辐射热，所以称为“冷光”。冷光灯的出现，是人类照明光源的一大飞跃。现在人们普遍使用的日光灯、节能灯、LED灯，都含有萤火虫给予我们的恩惠。科学家们还用化学方法合成了荧光物质，制成了不需要电源和灯泡的荧光衣，这种新光源，为在矿井、深水和夜间工作的人们，提供了极大方便。

科技界对萤火虫的研究正方兴未艾，科学家们已将其研究成果应用到癌症检查、太空探索等尖端领域。科学家研究发现，萤火虫体内含有萤火虫和萤火虫素（ATP）两种化学物质，ATP是生物体特有并普遍存在的高能化合物。ATP在荧光酶的作用下发生氧化，会发出荧光。科学家就将这一原理应用于癌症诊断，把荧光酶和癌细胞结合起来，根据ATP发光的强度和变化，来判断癌细胞发展情况。科学实验还发现，生物体内只要有微量的ATP，与荧光酶一接触，立即会产生荧光。科学家就根据这个特性，制成生命探测器，在太空搜索地外生命的踪迹，这为人类探寻地外文明，提供了非常有用的工具。

萤火虫之光，原是小火微光，而如今，在科学家们的辛勤努力下，它已星燎原，不仅照亮了千家万户，而且还可以探测癌症和太空，这种飞速的发展，令人十分惊叹。



青卞隼雀图（布面油画）魏阳阳 选自2018上海艺博会

三岁小热人

唐韧

的最后那个一出现，马上预报：“天气预报来了。”中央台的看完，还要点个回看看山东卫视（因为他在威海），一遍没看清楚要“再看一遍”。一边看，一边跟着念叨“北京”“哈尔滨”“长春”“沈阳”……“青岛”“烟台”“威海”……，多少度多少度。未了还会一个个追着大人问“哈尔滨凉快不凉快？”“呼和浩特凉快不凉快？”“西宁凉快不凉快？”……问的遍数多了，真就把那些凉快的城市给记下来了。再慢慢就会判断了：20多是凉快的，30多度不凉快，50度住上?! 那人就熟啦！一天，他妈妈跟我提起他前年在长春舅家住时喜欢吃炖鱼里的蒜，听到“长春”二字！他马上插话：“长春，22度到31度。”俨然一小魔怔。

“忧患意识”本该是大人们的事儿：知道一些过去未来，明白其中一些因果，才会提前为尚没到来的灾难担心。现在连三岁孩儿也为气温“魔怔”了，这都是让热给折腾的。每一代人关注和愿为之投身效力的事儿，自然与他

们的生存环境相关。看大学生报专业的趋向就知道，曾经那么热门的生物技术专业、计算机专业、国贸专业，纷纷降温，又出来那么多新兴热门专业，机器人、大数据、新能源……将来小核桃高考，大热门会是环境类专业吗？“难不成将来要去学气象？”他妈妈说。

“那可苦了，只能干看着，没招儿啊。”钻回重庆大火炉，伏天仍在继续，小核桃仍每天必看中央台天气预报，必跟着学舌。令我们意外的是看天气预报又有副产品：某一天他发现，天气预报里那些地名，他的中国地图拼图上全有，于是问东问西地摆弄了几天，不但拼得很老练，而且每拼上一个省，还要报告它的省会，报到北京，会说：“它没有省会，它是我们的首都”，报到重庆、上海，改成：“它没有省会，它是一个直辖市。”全国的省会和直辖市，除了被他弄丢的“天津”那一小块，一字不差，而且发音标准，带播音员味儿！这些字，迁移其他的地方，也能认

识，比方“这是‘呼和浩特’的‘呼’”，“那是‘拉萨’的‘萨’”。早教专家提醒，千万别教龄前孩子识字，不利于智力发育，将来会厌学。广为流传的案例是一个美国妈妈起诉老师教了三岁孩子字母“O”，剥夺孩子想象力。可孩子看个绘本逛个街都免不了捎带着认些字吧，他拿着书问你“小狐狸买手——‘什么’”，你能不答么？他指着“中国银行”念“中国很行”你忍得住不纠正一下么？这会儿宋英杰、杨丹们无心插柳地完成了大波知识提前灌输，又会有什么新问题？从旁观者，此类学习都是孩子自愿自发、满足个人好奇心的行为，恐怕没道理因此“厌学”；若是随便提早学了点儿什么都会影响想象力发展，那想象力也未免太脆弱了。

当然，如此玩出来的“行政区划图”，在他的小头脑里并不具备空间意义，比方他仍时不时会问“威海在哪个国家（或者星球）”。这些地名于他而言，大概更多的是一幅“凉快”/“不凉快”的气温坐标图，里面埋藏着这三岁小“热人”最初的忧患意识。

此外，在热浪来袭时最让我们又发笑又有些安慰的，是这个三岁九个月的小娃娃现在会拉着小肚子对他妈许愿：“以后我带你和爸爸和婆婆到西宁（昆明、贵阳）去避暑！”

心下倒是真切盼他们这一代长大了，能找到一些与今天完全不同的思路，扭转地球人的“北极熊命”。

今年夏天，女儿挈母将雏从中国头号火炉重庆逃到据说也算避暑胜地的海滨城市威海，不料碰了一脑门子汗。之前看网上介绍说，威海伏天一般在30度以下，晚上睡觉还要盖小被子，空调都是摆设。而今年在威海一个月，竟没有一天最高气温低到30度，偶尔有个把31度，基本在32-34度，更兼蓝天无云，阳光威猛，在楼影树荫里呆着还行，太阳地走十几分钟就觉得皮快要晒破了，不几天我就挨了一次小中暑。

这个夏天，“凉快”成了人们超乎吃喝玩乐之上的最大期盼。明知热在中伏，却盼望来个台风解解围，夹块乌云下场雨。但在威海住了20多天，愣是没有雨，连海风也脉象虚涩。以至外孙小核桃给他爸打电话都说：“这老头也不下雨，天上掉了水，一看还是空调水。”酷热是大范围的，东北空调销售量同比增加1000%多，英国又热死人了，连北极圈都爆出了30度。各路专家纷纷出手解说今年酷暑，“厄尔尼诺”啦，“副热带高压北移”啦，全球变暖啦，然而解说只是解释，并不能解决。据说今后夏天还会愈来愈热。除了调侃“命是空调给的”，人们的最佳对策好像只剩下提高自己的耐热能力了。

“也就是说，人得进化，让身体在30度时感觉是25度。在35度时感觉才30度，那就好活了。”女儿沮丧地说。“印度人应该能做到。咱们没戏。你生在长白山，还是冬天，早上能有零



「文汇报」
微信二维码