
刘庆邦的长篇小说《黑白男女》，

把镜头聚焦于龙陌煤矿发生重大矿
难事故之后的几个普通家庭。 危难之
中的矿工家属们， 不仅站了起来，挺
了过来， 而且还在绝望中找寻希望，

相互温暖，显示了友善的人情对于纷
乱的人际的内在粘合、良善的人性对
于艰难人生的暗中支持，从而使灰暗
的生活释发出灼人的光亮。

这部作品内容平实，故事平朴，但
内蕴深长，意味隽永。 所叙之事，皆为
凡夫俗子的家长里短和日常生活的细
微末节；所用语言，也尽是生活常态与
人生常理的擘肌分理。可以说，完全打
通了艺术与生活的界线， 模糊了小说
与生活的区别， 从而构成了刘庆邦式
的生活流的小说写法。 而与此相得益
彰的，是在对现实的抵近、对弱者的体
贴中， 渗透出一种人生的达观与人间
的大爱。

刘庆邦《黑白男女》

刘庆邦：生于 1951 年。北京市作

协副主席。 代表作包括 《远方诗意》

《平原上的歌谣》。

推荐人：白烨（中国当代文学研

究会会长）

首发于《中国作家》2015 年 4 月
上海文艺出版社出版

《告别天堂》几乎塑造了我对作家
笛安的想象， 一个拥有勇气和力量的
作家，诚挚地打开自我和世界。13年后
的《景恒街》看起来是移步换景，其实也
改变了讲述故事的人。

《景恒街》是一部关于表面冷淡内
在涌动的时代的景深大片， 里面的每
一个人物都带着几分熟悉的按钮格
式， 笛安以娴熟的笔法扫荡着他们的
后青春时光， 爱情故事的布景装饰还
残留着尖锐的锋芒， 但已然沾染了另
外世界的底色。 正在进行中的职场喑
哑和资本的声息， 成为躬耕前行的当
代男女们的内在景观， 他们在时间和
社会内力的鼓荡中不由自主地走向命
定的选择，创业中的欲望与失控、爱情
的转喻与孱弱， 裸露出这个世界虚构
的本色。 在最躁动的景恒街一隅上演
着纷繁复杂的故事， 在人心的交织中
洗涤着暮色苍苍中的纯真之心。

笛安《景恒街》

笛安： 生于 1982 年。 曾任郭敬

明旗下《文艺风赏》执行主编。 代表作

包括长篇小说《南方有令秧》。

推荐人：项静（青年评论家）

韩少功在书中以亲历者的身份讲
述 77 级的“青春之约”。 小说以大学
老师肖鹏在网络刊发忆旧之作引发同
学不满开篇， 在彼此记忆中沉潜多年
的老同学逐一登场， 他们的人生版本
残留着道听途说的痕迹， 不同的讲述
互相穿帮、补足、篡改，读者也被邀约
一道进行版本定夺， 尊重读者的开放
态度扩展了文本的联想空间。

所谓“修改过程”，是历史对命运的
修改、记忆对往事的修改，更是时代对
人生的修改。叙述模仿记忆在历史中自
由穿梭，既刻画毛茸茸的现场感，也勾
勒沉甸甸的纵深感。 小说撷取的审慎、

犹疑、商榷的叙述口吻确定了这本书的
基本价值， 在肯定他们沸腾青春的同
时， 对整个闹腾的消费时代提出了反
思。作家之意不在书写某一成功人士或
失败典型的命运，而是为改革开放语境
中的这一代人雕刻精神群像。

韩少功《修改过程》

韩少功：生于 1953 年。 代表作包

括《爸爸爸》《马桥词典》《日夜书》。

推荐人 ：申霞艳 （暨南大学文学

院教授）

《灭籍记 》关乎寻找 ，也关乎归
返；有荒唐言，也有辛酸泪。

范小青在小说中 “信誓旦旦”地
表明 “真相 ”的同时 ，又自我判定了
“真相”的虚无。

因此在《灭籍记》内，身份、记忆、

历史，皆有了背反的两面。

不存在于世的“人”可以凭借“被
编织”的记忆得以永生，鲜活的个体
却因无从自证而湮没。

范小青试图将笔下世间推向某
种极致性的荒诞， 使一切显得异常
脆弱、异常不确定，但形同梦呓的叙
述中却又流露出作者最为真切的
感受 。

她让小说主人公最终回到摇摇
欲坠的老宅，从梦中醒来，并重新去
体悟那些百感交集的虚与实。

这是《灭籍记》的叙述起点，也是
范小青的情感归处。

范小青《灭籍记》

范小青：生于 1955 年。江苏省作

协主席。代表作包括《裤裆巷风流记》

《女同志》。

推荐人：顾奕俊（南京师范大学

中国现当代文学专业博士生）

首发于《人民文学》2018 年第 11 期
北京十月文艺出版社出版

首发于《花城》2018 年第 6 期
花城出版社出版

首发于《作家》2018 年第 4 期

从《一个人的村庄》到《捎话》，文
体不同，但都是在“万物有灵”之上建
立对世界的理解和想象。 小说也因此
成为一部灵魂还乡之书，语言（声音）

是众生大地上的故乡。 因而可以说，

《捎话》 又是一部不同声音的理解之
书。所有的声音都以各自的方式抵抗、

记忆和澄明，它们被诵读、转译、复刻，

但最终的栖居之所， 是众生之生命本
身。声音像生命唯一的行李，被记忆和
唤起。

驴在刘亮程的作品里从来都是性
灵之物。而如果你需要，刘亮程可以让
万物众生成为一个个沛然涌动生命活
力的叙述人，一个个捎话人。而芸芸众
生， 写作者理所当然应该成为最敏感
的捎话人。刘亮程既是书写者，也是一
个植根大地的农人、日常生活行家、博
物学家 、行吟诗人 、哲者 ，当然在 《捎
话》首先是一个出色的捎话人，一个众
生之声的翻译家和故事讲述者。

刘亮程《捎话》

刘亮程：生于 1962 年。 代表作包

括散文集《虚土》《一个人的村庄》。

推荐人 ：何平 （南京师范大学文

学院教授）

首发于 《花城》 2018 年第 4 期
译林出版社出版

从密闭空间的自言自语开始，随
后 ，一扇门被推开 ，一整个世界涌入
进来。 应物兄，这个似真似假的名字，

串连起 30 多年来知识分子群体的生
活经历， 勾勒出他们的精神轨迹，为
我们置身的生活画下了一帧帧生动
的写真，并最终构成了一幅浩瀚的时
代星图。 每一个置身星图中的人物，

李洱都生动地写出了他们独特的姿
态与形象，推动着小说勾连不断的情
节，也让每个人站在这繁花似锦的舞
台上，完成了属于自己的独特戏份。

作品保持着李洱一贯的叙事特
点，幽默讥诮，从容舒展，变怪百出而
又一本正经，让人不断大呼过瘾又时
时陷入沉思。 更为引人注目的是，作
者自觉启动了对历史和知识的合理
想象，并在变形之后妥帖地赋予每个
人物，绘制出一幅既深植传统又新鲜
灵动的知识分子群像，完成了对时代
和时代精神的双重塑形。

李洱《应物兄》

李洱：生于 1966 年。 中国现代文

学馆研究部主任。 代表作包括《花腔》

《石榴树下结樱桃》。

推荐人：黄德海（文学评论家）

首发于 2018《收获》长篇专号(秋卷)

人民文学出版社出版
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时代精神激荡下
现实主义书写蓬勃涌动

《北上》就是徐则臣一直梦想的那
部关于运河的大书。 经过多年等待，它
终被郑重地摆在我们面前。 在此，小说
的主人公———那条奔腾的运河———被
突出标识了出来，并被赋予生气。 而围
绕这条大河， 作者选取的时间节点也
极为巧妙：从漕运废止的 1901 年，到
申遗成功的 2014年。 小说如此这般，

便轻易将京杭大运河的历史叙述与百
年现代中国的命运紧紧联系在一起。

就《北上》而言，它不仅重写了徐
则臣“到世界去”的小说主题，并以叙
事的方式精心演绎作为历史遗存的
运河文化，也延续了《耶路撒冷》对叙
事形式的探索，以 “藕断丝连 ”的 “整
体感 ”呈现不同时空的 “运河与人 ”，

从而有效沟通了古与今，中与外。 小
说通过讲述时间与河流的秘密，呈现
“运河上的中国 ”，进而也呈现 “一条
河流与一个民族的秘史”。

徐则臣《北上》

徐则臣：生于 1978 年。 曾以代表

作之一《耶路撒冷》获得茅盾文学奖

提名。

推荐人：徐刚（中国社科院文学

研究所副研究员）

《风流图卷》沁浸在浓重的吴地风
情里， 从两个时间断口铺展几代人生
活、理想、情与爱的枝蔓。 叶弥带着一
种别致的温婉和坚韧去写人生或命
运，写出了时间在吴郭的嬗变与张弛。

除此之外 ，从孔燕妮 、孔朝山到
柳爷爷，从张柔和 、张风毅再到常宝
等一干人物，叶弥让他们在特殊的历
史环境中别具风流， 他们带着某种不
可躲避的扭曲印记与激情兀自生长和
生存，试图于迷雾中互相照亮，从身体
中发掘出隐秘而纯粹的乐趣和自由，

而人物的生动明亮与作为背景的千疮
百孔， 自然而然地构成了同一历史的
不同面向， 并引出对其不同层面的追
问。 作者写出了同时承载着骄傲、疯
狂、 脆弱和美的人与人生， 写出了对
爱、 美和自由的追求与信仰在人生或
时代的阴影中悄然绽放的顽强而灿烂
的人性之光。

叶弥《风流图卷》

叶弥：生于 1964 年。 江苏省作协

副主席。 代表作之一《天鹅绒》被姜文

改编成电影《太阳照常升起》。

推荐人 ：李振 （吉林大学文学院

副教授）

在“江南三部曲”中，格非不仅对
现实和历史的洞察更为犀利深刻，对
文学的理解也愈发成熟自信。 从三部
曲的第一部《人面桃花》开始，他一方
面在小说结构上熟练运用从西方艺术
中学到的音乐对位、赋格构成法，另一
方面在叙事过程中继承并融合中国传
统审美和中国古典小说的叙事艺术，

让作品从语言到氛围充盈着隽永、唯
美的中国古典气息。另外，三部曲的故
事背景分别对应辛亥时期、新中国初
期及当下时代，格非在写作方式上也
采取了互有差别、最能表达时代精神
与气息的叙事策略，比如第一部《人面
桃花》的典雅、 第二部《山河入梦》的
抒情和第三部《春尽江南》的粗粝。

三部曲围绕中国社会发生重大变
革时期的三代人的思考与选择，由小及
大，由个人、家庭扩延至社会和历史，以
极具张力的内在恢弘，呈现了一个世纪
以来中国社会内在精神的蜕变轨迹。

格非“江南三部曲”

格非：生于 1964 年。清华大学中

文系教授。 代表作包括长篇小说《欲

望的旗帜》《望春风》，中短篇小说《褐

色鸟群》《迷舟》。

推荐人：曹元勇（知名出版人）

文艺百家

改革开放 40 年，催生了一大批优秀的现实主
义文学作品。尤其是在党的十八届三中全会召开后
的五年时间里，开放的时代精神，广阔的时代风貌，

为作家们提供了源源不断的写作题材和精神动力。

他们深入生活也眺望生活，用心中的热情和手中的
笔回应着时代和人民的关注，从丰饶的现实中提炼
时代精神，书写精彩的中国故事。

我们在这里呈现的，是近五年来引起文坛关注
的长篇现实主义小说。

2019 年，愿文学继续点亮我们的生活。

———编者

庆祝改革开放 40年专辑———盘点近五年引起文坛关注的长篇现实主义小说

首发于《十月·长篇小说》2018年第 5期
北京十月文艺出版社出版

首发于《收获》2014 年第 3 期
北京十月文艺出版社出版
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小说以上世纪 40 年代为叙述起
点，聚焦于男主人公陈书玉的生活史
及其栖身的百年老宅历史兴废，勾连
起长达 50 余年的广阔社会风貌和人
物群像。 无论是城市小开还是大家闺
秀，他们的洒脱和通达、窘迫和操持，

都被刻画得栩栩如生，而对新的历史
时期干部群体昂扬又多姿的刻画，尤
为出色。

王安忆勾勒历史洪流下多位人
物命运的不同走向，揭示历史事件背
后恒常的民众生活动力，把人物的境
遇投射到人物的内心，把对上海城市
历史进程的书写变成了人物的一种
心灵史，让主人公在对他人的敏感交
往中依然保持一种理性和节制，这是
王安忆开拓出的人物塑造新格局。 与
主人公同样贯穿小说始末的百年老
宅的复杂，既存在于小说书写的历史
中，也成了超越物质层面的历史复杂
力量的隐喻。

王安忆《考工记》

王安忆：生于 1954 年。 上海市作

协主席，复旦大学教授。以代表作之一

《长恨歌》获得茅盾文学奖。

推荐人 ：詹丹 （上海师范大学人

文与传播学院教授）

《繁花》不仅关乎南方，还关乎传
统，沿着《繁花》的脉络往上追溯 ，是
《海上花列传》，再往上，就可能是《红
楼梦》了。

《繁花 》提供了吴方言进入小说
的可能性，填补了当代南方城市小说
的空白。 《繁花》从地域出发，又突破
了南北方的阅读障碍。

《繁花 》建立了一座与南方有关
与城市有关的人情世态的博物馆。 倘
佯这座博物馆，你可以观赏到拥有鲜
明时代特征的种种日常生活和社交
活动。 比如出游、比如饭局、比如看电
影、比如谈生意等等。 很多年以后，人
们要了解二十世纪的上海，就会去读
《繁花》，就像我们会从巴尔扎克的小
说中，感受当年的巴黎一样。

《繁花》的叙事方法是传统的，它
继承了中国古典小说“话说两头各表
一枝”的路数，但它在精神上却是极
其现代的。

金宇澄《繁花》

金宇澄：生于 1952 年。代表作包

括中短篇小说集《迷夜》，随笔集《洗

牌年代》。

推荐人：程永新（评论家、《收获》

杂志主编）

《黄雀记》的出现，能看出苏童小
说创作的新的变化。他此前的小说偏
短， 即使是长篇， 也大都不超过 20

万字， 而且以中短篇居多，《黄雀记》

的诞生，书写了长度、厚度与深度互
为印证的神话。

这仍是以香椿树街作为背景或
前景，仍旧以青少年主人公的成长历
程作为表现视景的小说，但故事发生
的时代布景却于无形之中腾挪转移
悄然生变。 说其是无形，是因为小说
的时间流转虽不甚明确，但仍能让人
大致判断。 小说讲述的显然不再是
20 世纪 60、70 年代的香椿树街的
遥远的故事了，作者视点前移，开始
专注于自己一代人的成长主题及其
遭遇的生存困境。 在《黄雀记》中，时
代的变迁以明暗对照虚实相生的方
式在不同的主人公身上体现或呈现。

时代的转折仍是理解这部小说中成
长主题的关键。

苏童《黄雀记》

苏童：生于 1963年。 江苏省作协

副主席。 小说《妻妾成群》被改编成电

影《大红灯笼高高挂》蜚声海内外。

推荐人：徐勇（浙江师范大学人文

学院教授）

2015 年获得第九届茅盾文学奖
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