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2018海外影坛回顾：

有多少好电影等待被发现

网络大电影

12 月 17 日， 2019 年奥斯卡奖

评选公布了最佳外语片九强名单 ，

在 《小偷家族 》 《燃烧 》 《冷战 》

等热门影片中 ， 墨西哥导演阿方

索·卡隆的 《罗马》 最受关注， 它被

认为不仅是奥斯卡最佳外语片的备

选项， 也是最佳影片的有力竞争者。

更重要的是， 《罗马》 由 Netflix 出

品， 是一部 “网络大电影”， 于是关

注点很大程度集中在———这部 “网

大” 能创造历史吗？

2017 年 ， 亚马逊的两部电影

《海边的曼彻斯特 》 和 《推销员 》，

前者获得奥斯卡最佳男主角和最佳

原创剧本， 后者获得最佳外语片奖。

2018 年初 ， Netflix 的 《泥土之界 》

获得四项奥斯卡奖提名。 今年从初

夏至今 ， 《罗马 》 《巴斯特民谣 》

和 《风的另一边》 持续掀起风波和

话题， 互联网电影生产对传统电影

制片工业发起了足以变革产业格局

的挑战。

今年 5 月， 由于法国方坚持任

何影片都要在院线上映三年后才能

登陆流媒体平台， 为此要把 “网络

大电影” 封杀在戛纳参赛参展范围

之外。 Netflix 和戛纳组委会的冲突

白热化， 结果是今年戛纳的选片出

现了多年来罕见的窟窿： 最后一刻

被撤片的 《罗马》、 科恩兄弟导演的

《巴斯特民谣》、 奥逊·威尔斯的遗作

《风的那一边》 以及相关纪录片 《死

后被爱 》 ， 它们的共同点是都由

Netflix 出品， 也都是被戛纳艺术总

监福里茂寄于厚望的作品。

在产业巨头的割据纷争中， 戛

纳付出惨痛代价。 阿方索回到故乡

墨西哥城， 以黑白影像回溯了 1970

年代的一段童年往事， 追忆动荡大

时代里墨西哥中产家庭的 “小历

史”， 把温存的敬意给了那位庇护了

导演年少时光的贫弱女仆， 这部带

着半自传色彩的 《罗马》 最终在戛

纳落幕三个月后， 获得了今年威尼

斯影展金狮奖， 并高调 “冲奥”。

科恩兄弟的 《巴斯特民谣》 在

威尼斯影展获得最佳剧本奖， 影片

看似是个短片集合的小品， 却融合

了导演兄弟之前的 《老无所依 》

《大地惊雷》 和 《醉乡民谣》， 在伤

感的抒情中， 撕开了世界无常、 暴

力的那一面。

在奥逊·威尔斯生命的最后 15

年， 他不再是拍出 《公民凯恩》 的

好莱坞金童， 只是一个漂泊的不得

志艺术家 ， 他集结了所有的朋友 ，

试图以 《风的另一边》 重回电影圈，

却在窘境中留下了一堆没有剪辑完

成的胶片。 最终假由后人之手完成

的 《风的另一边》 是威尔斯百年诞

辰之际， 由影片版权方发起的一次

电影众筹活动 。 纪录片 《死后被

爱》， 是 《风的另一边》 被 “善后”

时， 纪录片导演内维尔逐一重访了

参与过 《风的另一边》、 且仍健在的

当事人， 包括威尔斯当年的搭档和

他的女儿， 他们的讲述构成了 《风

的另一边》 真正的终章。

这些作品的多样化色彩和审美

高度挑战着人们对 “网络大电影” 的

刻板印象， 更重要的是， 就像阿方索

导演对 《好莱坞报道》 说过的这段

话： “像 《罗马》 这样说西班牙语、

黑白、 不是类型片的小众电影， 在传

统电影工业的格局里， 既很难被制作

出来， 更会在影院上映时遇到困难。”

《风的另一边》 和 《死后被爱》 是同

理———流媒体其实给了电影更多机

会， 而不是像产业巨头们形容的那

样， 剥夺了电影的未来。

女导演

临近年末， 《纽约客》 影评主

笔理查德·布洛迪在一篇回顾 2018

年影坛的文章里写到： 在过去相当

长的时间里， 哪怕直到最近， 绝大

多数的女性导演和有色人种的导演，

是被遮蔽的。

自电影诞生至今， 在电影史中

掌握着绝对话语权的是白人男性 ，

就这一点而言， 过去几年里女性电

影人要求平等的呼声从未 “矫枉过

正”。 事实证明， 行业在 “平等” 层

面的每一点微小的进步， 都是弱势

一方不懈抗争得来的。 从年初的柏

林影展到年底各种电影排行榜单 ，

这一年， 女性导演和女性的表达越

来越凌厉地挑战着男性视角长久以

来约定俗成的 “标准”， 重新定义着

电影表达的审美标尺。

今年的柏林影展把金熊奖颁给

了 《不要碰我》， 这是自伊朗导演帕

纳西的 《出租车》 和意大利导演罗

西的 《海上火焰》 以来， 柏林影展

持续地关注电影在虚构和纪实边界

的探索， 把大奖授予在形式层面大

胆探索的作品。 罗马尼亚女导演阿

迪娜·平蒂列在这部处女作长片里，

和她的演员们缔结了一种情感共同

体的关系， 这些演员在影片里的名

字就是他们的本名， 导演和演员之

间、 以及演员彼此之间， 以深切的

共情姿态深入探索了人与人之间的

亲密关系， 在坦诚的交流中， 禁忌

逐渐瓦解， 而身体在镜头前找到了

自由。

五月的戛纳影展中， 主竞赛单

元的 《太阳之女 》 《迦百农 》 和

《幸福的拉扎罗》 都出自女性导演之

手 ， 最终得奖名单上 ， 《迦百农 》

获评审团奖， 《幸福的拉扎罗》 获

最佳编剧奖。 黎巴嫩导演娜丁·拉巴

基在 《迦百农》 中， 从一个 12 岁男

孩艰难求生的经历， 对社会系统的

缺陷和结构性贫困给出尖锐的批判

和反思。

导演爱丽丝·洛瓦彻被认为是意

大利新生代导演中的佼佼者， 这部

《幸福的拉扎罗》 被意大利的资深影

评人视为本国当代影坛的骄傲， 事

实上， 不仅在今年戛纳阵容齐整的

参赛片中， 甚至放置在全球电影新

作的语境下， 《幸福的拉扎罗》 是

今年幸福的收获。 她在这部电影里，

用魔幻现实主义的手法， 刻画了意

大利社会在过去的 30 年里顽固的世

代贫穷， “被剥夺的人永远一无所

有。” 洛瓦彻有着罕见清醒的阶层意

识， 也对人性的局限有冷静的洞察，

但她用诗性的剧作缓和了内容的残

酷底色， 《幸福的拉扎罗》 也许部

分地让人联想起布努埃尔早年在墨

西哥的创作， 但导演用女性的视角

和终究温柔的凝视， 让这成为一部

独一无二的、 洛瓦彻的电影。

六月的上海国际电影节期间 ，

展映单元的 《我的女儿》 《基伯龙

三日》 和 《扎马》 等电影， 让人们

看到了女性导演创作的多元风貌 。

从母女关系切入成长主题的 《我的

女儿》， 在视角和拍摄手法中都有求

新求变的突围。 《基伯龙三日》 以

罗密·施奈德生前接受的一次采访为

蓝本， 整部影片是一个女性 （导演）

尝试在虚构中走近一个因过分坦诚

而伤害了自己、 却从未被公众了解

的女演员。 阿根廷女导演马特尔在

十年沉寂后， 拍出 《扎马》， 在南美

殖民时期的背景下， 倒置了征服者

和失败者的位置， 展示一个白人殖

民者在日常中的节节溃败， 用大量

实验的手法， 在一部历史题材作品

中展开了对时间的哲学思考。

回顾这一年诸多女导演的作品，

最让人欣喜的在于她们毫不雷同 。

约瑟芬·戴克导演的 《玛德琳的玛德

琳》 首映于圣丹斯影展， 影片以一

个戏剧导演的即兴排练为框架， 是

一部极度个性化也私人化的电影 ，

影片的视听呈现出主流作品中少见

的灵活和灵性， 导演用主观的视角

把人物内心的情境 “视像化”。 在奥

斯卡颁奖季渐入佳境的 《你能原谅

我吗》 则是典型的 “有观众缘的文

艺片”， 不以高冷的形式吓跑普通观

众， “传记作家忏悔自己曾为了经

济利益伪造名人书信”， 这样的故事

喜闻乐见， 改编自知名作家的回忆

录， 有现实基础， 剧作扎实， 表演

突出， 女主角直奔奥斯卡最佳女主

角提名而去。 类似的还有 《性别为

本》， 这是超级网红大法官鲁斯巴德

金斯伯格的传记片， 这类影片让观

众看到， 女导演在行业里并不总是

边缘艺术家， 她们正在逐渐接近主

流的话语权， 走到舞台中央。 可以

想象在不久远的将来， 好莱坞 A 卡

的超级大制作也由女性掌舵———毕

竟， 即将上映的漫威新作 《惊奇队

长》， 导演就是一位女性。

本报记者 柳青

随着 2018 年欧洲电影奖正式提
名名单 、 2019 年奥斯卡外语片申报
名单和九强短名单陆续公布， 我们看
到的不仅是 “戛纳系 ” “威尼斯系 ”

和 “柏林系 ” 之间简单的力量对比 ，

其中更多透露的是当下国际影坛新老
作者之间此消彼长的平衡。

2018 年欧洲电影奖的五部最佳
影片提名分别是：瑞典的《边境》、比利
时的 《女孩 》、意大利的 《幸福的拉扎
罗 》和 《犬舍惊魂 》，以及波兰的 《冷
战 》。 其中 ，《犬舍惊魂 》 的导演马提
欧·加洛尼是戛纳影展的常客 ，在 《犬
舍惊魂》之前，他的《格莫拉》《真人秀》

和《故事的故事》都入围过戛纳影展主
竞赛单元，描绘意大利黑手党的《格莫
拉》和围绕那不勒斯底层的 《真人秀 》

都获得过戛纳影展的评审团奖。 今年
的《犬舍惊魂 》在戛纳首映时 ，被类比
为 “意大利版 《江湖儿女 》”，影片本身
的风评中规中矩， 但男主角的独角戏
异常出彩， 他用一个人的表演推进着
整部电影的进展。 波兰导演帕夫利科
斯基的《冷战》是他继《修女艾达》之后
又一部“刷屏 ”的作品 ，在今年戛纳影
展获得最佳影展后， 它在年末的各种
“年度十佳”榜单评选中占据席位。

比起加洛尼和帕夫利科斯基在预
料之中的被认可 ， 从今年戛纳影展

“一种关注 ” 单元中异军突起的 《边
境 》 和 《女孩 》 值得被更多的观众
“看见”。 《边境》 是导演阿巴西的第
二部长片， 也是今年 “一种关注” 单
元的大奖得主， 属于在商业放映和影
展场合中都很罕见的 “脑洞大开” 的
电影， 从破案悬疑的剧情设置走向人
类世界的奇幻故事， 从一个天赋异禀
的海关官员的 “异人奇事 ”， 深入对
性别、 族群、 人性和天性的思辨。 就
像影展期间场刊评论形容的： “导演
把童话、 民俗、 悬疑、 爱情和存在主
义戏剧等类型杂糅在一起， 创造了一
部让人兴奋的作品 。 ” 截然不同于
《边境 》 的生猛机锋 ， 获得戛纳影展
最佳处女作长片 “金摄影机奖 ” 的
《女孩》， 是以温柔的语调讲述一则苦
涩的成长故事， 展开了一个 “变成女
孩的少年” 所经历的自我构建的艰难
过程， 是从毛毛虫到蝴蝶之间种种心
酸痛苦的蜕变。 在导演的镜头下， 那
个性别模糊的、 “中性” 的孩子， 始
终对 “自我” 有着清晰的认知， 无惧
于世俗的流言蜚语 ， 他/她让整部影
片焕发出脱俗的气质。

每年进入秋冬评奖季后， 欧洲几大
艺术节的作者辐射力就显现了。 尽管
“三大展” 中， 柏林被诟病意识形态过
分浓厚， 戛纳的作者队伍老化是老生常

谈的问题， 威尼斯被质疑太过倾向好莱
坞， 但不得不承认， 这三大展的老牌作
者们， 支援了年底颁奖的繁荣。

各国选送参与奥斯卡最佳外语片
评选的片目就是最好的例证———即便
没有进入九强短名单， 这张片单上的
大部分作品， 曾经过 “三大展” 淬炼。

巴拉圭电影 《女继承者》 是今年
柏林影展最佳女演员的得主， 影片用
细腻含蓄的表达， 刻画了老年人的苦
闷的欲望。 肯尼亚电影 《绝症女孩 》

呈现了一个勇敢孩子的抗争力量， 这
是一部从柏林影展新生代单元冒出尖
尖角的作品。 被视为大热门的 《小偷
家族》 是日本导演是枝裕和自 《无人
知晓》 后集大成的一部， 让他在屡败
屡战之后， 终于捧得金棕榈奖。 韩国
导演李沧东的 《燃烧》 虽然失意于戛
纳奖项 ， 却被法国 《电影手册 》 认
可， 评为 2018 年度十佳之一。 而唯
一进入奥斯卡九强名单的南美电影
《候鸟》， 导演西罗格拉是一位年轻的
“戛纳老人 ”， 他至今完成的三部长
片 ： 《风的历程 》 《蛇的拥抱 》 和
《候鸟》 都曾入围过戛纳的竞赛单元。

———看， 哪有什么无名之辈，这是
电影界残酷的马太效应， 走到聚光灯
下被“看见 ”的 ，任谁不是历经了道道
关卡和层层筛选。

日本 《小偷家族》

戛纳电影节金棕榈奖

波兰 《冷战》

戛纳电影节最佳导演奖

意大利 《犬舍惊魂》

戛纳电影节最佳男演员奖

哈萨克斯坦 《小家伙》

戛纳电影节最佳女演员奖

黎巴嫩 《迦百农》

戛纳电影节评审团奖

韩国 《燃烧》

《电影手册》 十佳之一

比利时 《女孩》

戛纳电影节金摄影机奖

瑞典 《边境》

戛纳电影节一种关注大奖

哥伦比亚 《候鸟》

入围戛纳电影节导演双周单元

巴拉圭 《女继承者》

柏林电影节最佳女演员奖

肯尼亚 《绝症女孩》

入围柏林电影节新生代单元

墨西哥 《罗马》

威尼斯电影节 金狮奖

匈牙利 《日暮》

入围威尼斯电影节主竞赛单元

德国 《无主之作》

入围威尼斯电影节主竞赛单元

乌拉圭 《地牢回忆》

入围威尼斯电影节地平线单元

让国际影评人关注的
各国电影：

新作者，老作者

这些作品挑战着人们对“网络大电影”的刻板
印象，流媒体其实给了电影更多机会，而不是像产
业巨头们形容的那样，剥夺了电影的未来。

回顾这一年诸多女导演的作品 ， 最让人欣
喜的在于她们毫不雷同。 女导演在行业里并不
总是边缘艺术家， 她们正在走到舞台中央。

这不仅是“戛纳系”“威尼斯系”和“柏林
系”之间简单的力量对比 ，更多透露的是当
下国际影坛新老作者之间此消彼长的平衡。

上图， 在影片 《幸

福的拉扎罗》 里， 导演

用诗性的剧作缓和了内

容的残酷底色。

左图， 科恩兄弟导

演的 《巴斯特民谣》 融

合了他们之前的 《老无

所依》 《大地惊雷》 和

《醉乡民谣》， 在伤感的

抒情中， 撕开世界无常

暴力的一面。

下左图， 是枝裕和

的新片 《小偷家族》 让

他在屡败屡战之后， 终

于捧得金棕榈奖。

下右图 ， 像 《罗

马 》 这样的小众电影 ，

在传统电影工业的格局

里 ， 既很难被制作出

来， 更会在影院上映时

遇到困难。

回顾 2018 年商业电影之外的海外影坛， 有些一言难
尽 。 二月柏林影展开幕时 ， 新人导演踊跃于各个单元 ，

整个影展却被质疑 “不够分量 ” 。 五月戛纳影展在
Netflix 和组委会的纷争中开幕， 临场撤下了 《罗马 》

《巴斯特歌谣》 等明星导演的作品， 戛纳影展这些年罕见
地不被批评 “作者队伍老化”， 而是 “星光黯淡”。 九月
威尼斯影展为奥斯卡暖场， 好莱坞明星阵容齐整， 又不
免被揶揄丧失了威尼斯的品格。 直到奥斯卡评选拉开大
幕， 好吧， 原来热门影片和大部分国家参评最佳外语片
的作品， 都是这一年里 “三大展” 的故人。

过去的一年，商业院线之外的电影作品，真的进入了
“洼地”么？ 其实未见得。 只是，“有意思的电影”和“足够出
名的电影”“有想法的电影”和“被看见的电影”之间，鸿沟
确实变得更深了。


