

2018中国影坛回顾：这是属于电影和观众的欢愉

本报首席记者 王彦

年末，《地球最后的夜晚》打出了在电影院“一吻跨年”的营销策略。目前看来，策略相当成功，一部文艺片卖相的电影预售已经破亿元。

这部电影由毕赣执导，汤唯、黄觉、张艾嘉等主演的影片曾在今年5月入围戛纳电影节“一种关注”单元，但它当时的风评并不理想，有影评直指它矫揉造作。回国后，导演把影片拿来重剪，在保留那个被津津乐道的一小时3D长镜头之余，对其结构和内容作出大刀阔斧的调整。新版本能否满足预购者对于浪漫的极致想象，尚有待观察。但有些事情却是可以肯定的——

因为12月31日这天的预售成绩优秀，2018年度中国内地影市得以提前锁定600亿元。虽说这个数字对处在资本寒冬的影视业而言足够提气，但真正意义上属于中国电影的欢愉，比大而化之的年度票房要意涵丰富得多。

一方面，一年来排行榜靠前的几部票房巨头不乏年度华语电影十佳之作。叫好与叫座同行，幸事一桩。

另一方面，所谓文艺片不再仅存于喧嚣之外，小众的与大众的声浪合流，不是极小概率事件，大可以令文艺片、中国电影充满仪式感地挥别2018年。



【80后的进击】

《我不是药神》《我不是药神》《无名之辈》《我不是药神》《超时空同居》《苏伦》《动物世界》《韩延》《暴裂无声》《忻钰坤》……后续名单还在延展，比如毕赣，比如来年春节就要带着《流浪地球》加入其中的郭帆。他们进入大众视线，都带着“80后导演”的标志。最年轻的毕赣1989年生人，最成熟的饶晓志1980年出生。

与80后生长的环境五彩纷呈一样，他们的艺术表达也都其来有自——《我不是药神》的掌镜者无疑是遵循商业片法则的，他能把娴熟的类型片技巧刻入深厚的现实肌理，一把药、一场啼笑皆非，便以生命议题网住最广泛的观影人群；

饶晓志是遵从自我内心作者意图的，从《你好，疯子》到《无名之辈》，从一朝醉驾悔终身的肇事者到迫切要出人头地却又走投无路的憨贼，他深谙：只要观众对生活和真相的渴望不过时，创作者藉由小人物抵达的诉说方式，便不会被抛弃；

《超时空同居》吃得准大多数观众的喜好，看似荒诞不经的时空穿梭设置，却因为男女主演妙不可言的化学反应、返璞归真的土味情话，让人看见爱情之美、人性之善；

韩延应是能将世界电影工业体系摸透的中国年轻人之一，无论他向制片方追加索要的后期制作费是否必要，他用乐高积木模拟的特效场景已然惊艳了圈子；

相比《心迷宫》时的自己，《暴裂无声》的忻钰坤不惮于抛掉赖以一战成名的法宝；



▲年末即将上映的《地球最后的夜晚》

▶张艺谋的《影》本是国庆档头号种子，结果雷声大、雨点小

【大导名导的城池】

姜文的三部曲终章《邪不压正》在夏天上映，期望值高、争议声更高。“为了一碟醋包一锅饺子”本身已经纵容了导演的天真任性，可问题是，饺子并没包得人见人爱。

张艺谋的《影》本是国庆档头号种子，一个取意三国的故事底本，一班可谓豪华的演员阵容，结果雷声大、雨点小。视觉饱满、故事羸弱，依旧是质疑张艺谋对路的模板。

有人说，大导演从未改弦更张。至少在姜文和张艺谋的世界里，此言不虚。姜文照例揣着魔幻现实，屋檐一枪，每个人物都是那么混不吝地虚晃一枪，当你刚以为导演要说些民族大义的时候，他们只嬉笑着走个过场；屋檐以上，奔跑的李天然展示了他“侠”或曰“天赐大恨”背后的真相：一个孩子。而张艺谋，似乎抛弃了浓墨重彩，可归根结底，黑白灰也是色彩。在这个由影子武士为

视角展开的故事里，权谋比起见所未见的武器装置，太过一目了然。以至于留在人心底的仍是抹不去的画面大师作品。有些玩味的是，导演随拍了一部纪录片专门讲述《影》中黑白灰世界的层次由来、月影风斜的极致讲究。可结果，观众反映纪录片比《影》更好看。

就总投资产出比而言，6.28亿元的《影》和5.83亿元的《邪不压正》都是结结实实栽了。横向来比，在动辄10亿元的中国电影市场里，他们也纷纷失了票房高地。什么发生了改变？

首先得确认的是，张艺谋和姜文都没变，一个是执着于色彩实验的画面大师，一个是擅长“夹带私货”的小说改编人，他们的作品也自有品质基准保障。只是，看姜文沿着《让子弹飞》《一步之遥》的既有道路上发足奔跑，看张艺谋顺着一以贯之的视觉思维做足文章，前者是“不过如此”，后者“果然如此”，惊



▲《红海行动》是真正意义上第一次将主旋律影片、类型化叙事和工业化制作完美结合的典范之作

▶《阿拉姜色》让藏地的景色退后，只用简单又真实的影像讲述这里人的故事

【口碑出道】

年末，各类盘点、榜单出炉时，或许还该颁出一个集体奖：影评人奖。这一年来，各路影评人及新兴的影评平台、影迷众筹观影团等前所未有的地跃出地表，它们充实、取代当年一元化的电影刊物，左右了观众的观片选择。也因此，一些值得被讨论也值得被广泛看好的电影，得以从极有限的放映机会里突围，凭口碑出道。

《阿拉姜色》就是这样一部被影评人们集体推崇、见一次夸一次的佳片。都说西藏天然具有世外桃源般的想象空间，以至于一提西藏题材，仿佛藏地影像的明亮影调和精致构图便不可或缺。但自小在青海长大的松太加导演偏要打破这种僵化认知。他极力压制摄影机，要打破相框的欲望，让景色退后，只用简单又真实的影像讲述这里人的故事。

类似情形还发生在《淡蓝琥珀》《冥王星时刻》《狗十三》等片的档期内。在不少学者和影评人看来，中国电影可以并且需要走出一条不同于欧洲文艺片、也区别于好莱坞大片的独有路线，这就需要在面目相似的商业院线里多几部异质表达的另类。从这一点讲，抛开市场，先以“口碑出道”，不啻为中国电影拓宽疆界、刷新外界认知的一条曲线路径。

【旧瓶·新酿】

《红海行动》《我不是药神》《无双》大抵是普通观众与专业影人在复盘2018年时最可能产生交集的几部电影。倒不是因为三片市场业绩优秀，分别领跑了它们所在的春节档、暑期档和国庆档，而是在于另一种意义：旧瓶新酿。

《红海行动》乍一看很不新鲜，前两年的《战狼》系列和同出林超贤之手的《湄公河行动》，都是军事动作类型片的一脉相承。但红海上的蛟龙小分队又是独一份的，因为细拆几部前作不难发现，正式亮出中国军人的牌面，正式拉开工业化叙事的大幕，《红海行动》才是真正意义上第一次将主旋律影片、类型化叙事和工业化制作完美结合的典范之作。

从《我不是药神》以降，现实主义电影或可认真思考拓新的手势。

浓厚的现实主义关怀能加上哪些后缀，关乎影片怎样把叙事的软肋转化成共情的优势。譬如药贩程勇的故事，导演借了黑色喜剧的外衣，不疾不徐、不落窠臼地展开一个群体的细枝末节。他又借带点陈旧的年代滤镜，令一群城市边缘人与一群健康边缘人的疯狂和善意，激发了观众心底难以承受之重。当喜剧和悲剧扭结在一起，过去与当下撞击出火花，连片尾的煽情都变得水到渠成了。

香港影人进入内地市场已是旧闻，《无双》包含的警匪、犯罪等类型元素，也是香港影人长袖善舞的领域。但庄文



▶《影》的喜好，让人看见爱情之美、人性之善

