

一部文選的包裝：《怎樣讀書》與一心書店（上篇）

王蔚

1935年出版《怎樣讀書》時，一心書店終於成功請到蔡元培題寫書名。《青年成功之路》與《怎樣讀書》這兩本內容貼合大眾需求又借助了名人光環的書得以再版，成了一心書店的招牌書，曾在《生活全國總書目》上打出廣告。廣告頁上一心書店的地址為上海蓬萊市場。蓬萊市場位於南市小西門，各類國貨店鋪林立，將店址模糊寫在此處有皮包書店意味。

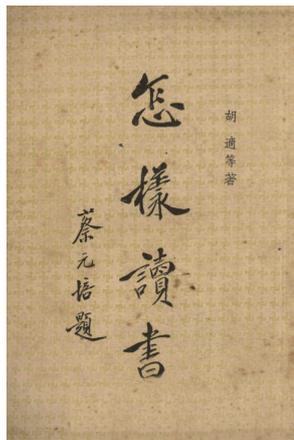
重新包裝的偽作

2012年，三聯書店將1935年6月初版的一本胡適、蔡元培等民國知識分子談讀書經驗方法的文選《怎樣讀書》重新出版，列入“中學圖書館文庫”。《怎樣讀書》原由上海一心書店出版，發行人華澹如，編輯者郭文彬。三聯編者在前言中表示未能尋訪到郭文彬和一些作者的下落，故未事先取得授權。三聯的重版刪除了原書唯一一篇譯作和最後一篇內容以時事為主的文章，其他25篇文章基本不變。原書在部分文章末尾簡單標注了出處，其餘未標明，三聯版也原樣沿襲。編者對版本源流不曾多加考訂，導致沒有察覺，1935年版《怎樣讀書》中收錄的胡適《怎樣讀書》和《為什麼讀書》實非原稿，甚至根本不是出自胡適本人之手，本不該照搬。而如果深入調研，就會發現一心書店其實是個以拼湊盜印為主的皮包書店，郭文彬也只是化名。遺憾的是，三聯於2014年和2018年重印此書，內容並未修正。2017年12月，北京聯合出版公司又以《怎樣讀書》為藍本，另外添入幾篇文章，改名《怎樣讀書好》包裝上市，不符合原貌的文字仍未做改動。2018年4月，人民文學出版社也推出一本《怎樣讀書》，保留了郭文彬選本的17篇文章，但隱去了來源，收入“教育部統編語文推薦閱讀叢書”。與前兩家重版者一樣，人文社編者也沒能鑒別《怎樣讀書》和《為什麼讀書》不是胡適的原作，却在出版說明中聲稱“依據的都是我社多年積累的优秀版本，編校精良”，封底還印有數位著名作家學者的推薦語。

《怎樣讀書》最初是胡適在北京平民中學的演講，題為《讀書》。由嘯塵記錄的文字稿刊於1925年4月18日《京報副刊》，筆記較粗略，許多內容僅有提綱。5月22日，胡適將講稿做了修改，後在《微音》發表。《微音》為徽籍旅滬青年創立的“徽社”的刊物，胡適應邀擔任顧問。這一修改稿收入1930年9月亞東圖書館出版的《胡適文存三集》，胡適在自序中特別說明：“演講的筆記，除非是我自己寫

的，我向來不收入《文存》里，這一集卷二有一篇《讀書》，是一篇演講筆記，因為曾經我自己修改過，故收在這裡。”順便澄清，1925年5月的修改稿還不是此篇演講的最終版，同年9、10月間，胡適又在湖北省立文科學堂和國立武昌大學做過《讀書》演講，並在上海中華職業學校的職工教育館以《怎樣讀書》為題演講，在舊稿基礎上做了修正。原稿總結的“讀書四到”次序為“眼到、口到、心到、手到”，胡適在武昌和上海演講時，將“心到”移至最末，並將“心到”的條件歸納為“設備到、工夫到（手到）、方法到、學問到”（見1925年胡適日記中的“南行雜記”）。此番演講在武昌有印禪的記錄（載1925年12月《學生雜誌》12卷12期），在上海有李邦棟的記錄（載1925年11月6日《時事新報·學燈》）和金炳榮的記錄（收入《生活》周刊第一卷匯刊）。安徽教育出版社2003年版《胡適全集》第20卷收錄了這篇演講，編者注為“1925年10月23日在上海中華職業學校的演講。原載於《時事新報·學燈》副刊，收入《怎樣讀書》（郭文彬編）”，實際採用的文字卻是《京報副刊》上的記錄稿，與《時事新報》的版本無一句相同。郭文彬編《怎樣讀書》用的就是《京報副刊》版，却刪去了開頭“胡適之先生在平民中學講，嘯塵記錄”一句，在文末自行添入“青年會講”這一錯誤出處，說明抄錄的來源並非《京報副刊》。從1928年起，開明書店陸續推出開明活葉文選，作為中學國文教材使用，後又出版合訂本和注釋本，其中曾選取胡適這篇演講，採用嘯塵記錄的《讀書》，刪去出處，將題目寫為《怎樣讀書》。1933年世界書局出版朱劍芒編《朱氏初中國文》也選用了這一版本的《怎樣讀書》。郭文彬選本可能是從坊間流行讀物中取得材料，又不明原始來源，遂杜撰為“青年會講”。

“青年會講”實為郭文彬選本中胡適第二篇演講《為什麼讀書》的出處。1930年11月，胡適在上海青年會舉行的讀書運動大會之請做了《為什麼讀書》的演講，文字記錄稿初刊於1930年12月大東書局出版的《現代學生》雜誌1卷3期，經胡適本人校正後，1931年



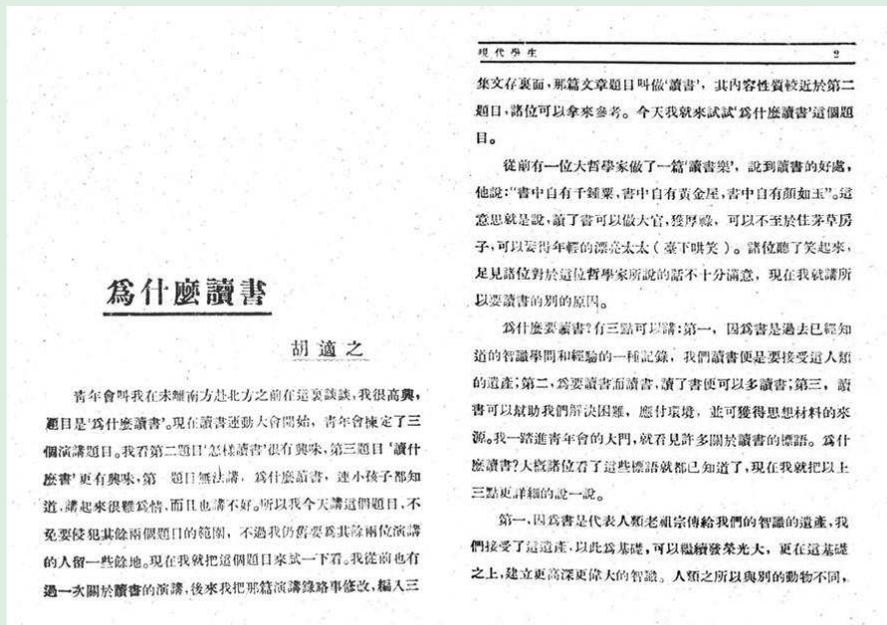
一心書店1935年版
《怎樣讀書》，蔡元培題簽



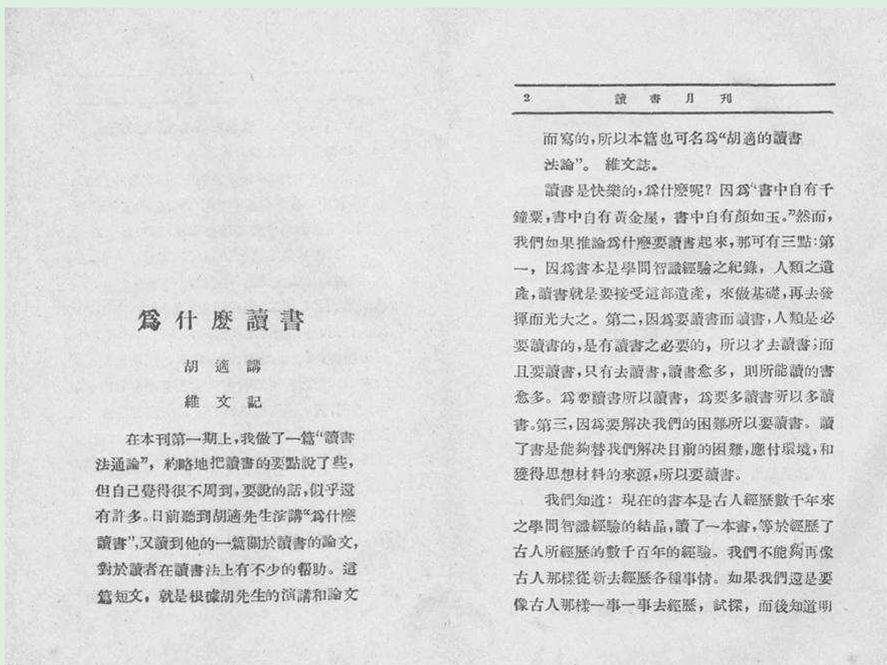
三聯書店2012年版
《怎樣讀書》



人民文學出版社
2018年版《怎樣讀書》



胡適原版《為什麼讀書》



維文改寫的《為什麼讀書》