
2 月《现代学生》第 5 期又重新

发表。 这一演讲曾收入胡适文

集和多种选集，内容无误。然而

郭文彬选本收录的 《为什么读

书》 却出自 1930 年 12 月光华

书局出版的 《读书月刊》1 卷 2

期， 是一位署名维文的作者听

过胡适演讲后，“又读到他的一

篇关于读书的论文 ”，“根据胡

先生的演讲和论文而写的 ” 。

这篇 《为什么读书》 不仅文字

风格与原稿迥异， 也删掉了不

少细节和例子， 且有不合胡适

原意之处。 如举例达尔文物竞

天择之说曾受到马尔萨斯人口

论的启发 ， 以说明开卷有益 ，

胡适审定的讲稿总结为： “读

了经济学的书， 可以得着一个

解决生物学上的困难问题， 这

便是读书的功用 。” 维文的版

本却写成 “按照经济学原则 ，

达尔文主义是很没有条理的 ，

而我们读书就是要解决这个困

难 ”， 实属误导读者 。 维文版

也有比胡适讲稿更详细之处 ，

如论述为读书而读书时， 原稿

引用王安石 《答曾子固书》 中

“读经而已 ， 则不足以知经 ”

一句为据 ， 维文版引出整段 。

但这却是胡适在 《读书》 原稿

引用过的， 被挪用到此处。 维

文版末尾几段讨论读书精与博

和 “四到 ”， 也是对胡适 《读

书》 一稿的复述。 郭文彬选本

舍胡适原文而采用他人复述的

版本， 并隐去真实出处， 可以

想见为私自编印， 未得到原作

者认可。 那么， 编者为何会反

常地采用这篇本身并不知名的

篡改版呢？

《怎样读书》中选录的蔡元

培、马寅初、樊仲云、童行白、欧

元怀、傅东华、曹聚仁、孙福熙、

张素民、 程瑞霖的文章均发表

于 1935 年 4 月 《文化建设 》1

卷 7 期的 “读书经验谈 ”专题 ，

并非编者自行收集， 但大部分

未标出处。除维文综述的《为什

么读书》外，书中陈钟凡和王云

五的文章，以及章衣萍《我的读

书经验》 原本也出自 《读书月

刊》，后者开篇即声明是应“《读

书月刊》编辑顾仞千先生”的约

稿。 不过《怎样读书》章衣萍此

篇并未用 《读书月刊 》版 ，而是

采用了乐华图书公司 1933 年

版《衣萍文存 》里 ，作者将结尾

部分修改后的版本。 编者对其

他文章直接照搬杂志， 却能注

意到这篇有过改动， 也颇不寻

常。 《读书月刊》1930 年 11 月

创刊， 由光华书局的编辑顾凤

城（字仞千）主编。 创刊号的首

篇文章就是维文的 《读书法通

论》，《为什么读书》排在第 2 期

首篇 ， 第 3、 4 期合刊又载有

维文的 《青年自学问题 》。 连

续三期刊登维文的稿件， 表明

其人与编者关系密切 。 1934

年 ， 光华书局将 《读书月刊 》

的若干文章辑成 《读书文选》，

所选作者大都仅收录一篇， 且

均为作家 、 学者和社会名流 ，

没有使用笔名 、 身份难辨的 ，

却收入了维文的 《读书法通

论》 和 《青年自学问题》 两篇

文章。 《读书月刊》 前两期还

刊有多篇主编顾凤城用凌梅和

小萍两个笔名发表的文字， 第

3-4 期卷首则是他署名顾仞千

发表的 《研究学问的方法 》 。

从 《读书月刊》 第 2 期起， 顾

凤城的胞弟顾其城 （字森千 ）

也用森千 、 朱介民 、 夏瑞民 、

瑞民等多个化名投稿。 顾氏兄

弟均喜频繁变换笔名 ，1936 年

北平中华图书馆协会出版 、袁

涌进编辑的 《现代中国作家笔

名录》 曾列出二人使用的部分

笔名 （其中称张香山为顾凤城

笔名系误植），未列入维文。 无

论从文章内容和风格， 还是受

到的特别青睐判断， 维文也应

是顾氏兄弟的一个笔名。

青年顾凤城 、 顾其

城的“成功之路”

1926 年夏， 无锡工商中学

学生顾凤城积极参与中共无锡

独立支部组织的无锡青年社 ，

当选为候补执委， 同年底加入

共青团 ， 后转为共产党员 。

1927 年中学毕业后 ， 他考入

上海三友实业社当了会计 ，不

久， 几位地下党员在奉贤县创

办曙光初级中学， 他也辞职加

入。 1928 年 4 月曙光中学被查

封，顾凤城又来到上海，到泰东

图书局任校对， 从此进入出版

界，同时从事创作，用笔名洁梅

在泰东出版了小说 《落红 》，

1929 年和 1930 年 ， 又相继在

光华书局和乐华图书公司出版

《没落的灵魂 》和 《莉娜之死 》，

但并未成功跻身文坛。 1930 年

3 月，他曾出席左联成立大会，

上了当局“严密查拿究办”的名

单。 创造社成员的作品和同人

刊物原本都在泰东图书局出

版， 后创造社脱离泰东自办出

版部，对泰东的业务造成冲击。

1929 年，已显颓势的泰东编辑

部裁员，顾凤城失了业。曾在泰

东工作过的张静庐和沈松泉会

同沈松泉好友卢芳在 1925 年

创办了光华书局， 出版新文艺

书籍。 1929 年，张静庐退出光

华，沈松泉独自主持编务。经共

产党员匡亚明引荐， 顾凤城进

入光华做了编辑。 1930 年秋，

沈松泉赴日留学， 顾凤城旋即

在光华书局挑起大梁， 除主编

《读书月刊 》 外还编辑出版了

《文艺创作讲座 》四辑和 《新兴

文学概论》《新文艺辞典》 等多

本文学参考书。 1932 年 1 月，

他与凭借《从军日记》声名鹊起

的女作家谢冰莹结婚， 更提升

了知名度。

但顾凤城一向好出风头 ，

屡次利用编辑之便突出自己 。

除在《读书月刊》大肆发表自家

作品外，1932 年，他编纂的《中

外文学家辞典》 赫然将自己列

名其中， 与夫人谢冰莹置于同

一页。 1931 至 1933 年，他化名

黄人影为光华书局编辑 《郭沫

若论》《创造社论》《茅盾论》时，

均选入自己的文章且放在卷

首。 鲁迅在 1933 年的《文摊秘

诀十条》一文中有“须设法办一

份小报或期刊， 竭力将自己的

作品登在第一篇”、“须编《世界

文学家辞典》一部，将自己老婆

和儿子 ，悉数详细编入 ”等语 ；

1935 年又在《逃名》中写到“自

收自己的大名人辞典中， 定为

‘中国作家’”云云，显有讽刺顾

凤城之意。 1935 年 11 月，平心

编辑的《生活全国总书目》由生

活书店出版，在《中外文学家辞

典》条目下特意批注“编者一门

三杰（意指顾凤城、谢冰莹和顾

其城，但该书实未收入顾其城）

都已编入， 自吹自捧， 东抄西

剪，不值一阅”。 顾凤城见后向

生活书店严词抗议 ， 再版的

《全国总书目 》 将此句批语涂

黑抹去。

顾凤城在上海出版界崭露

头角后， 顾其城也随之来到上

海。兄弟二人均爱好文艺，从中

学起便对青年如何读书自修和

写作的问题特别关注， 此后多

次撰文讨论。 1931 年 8 月，顾

其城化名朱介民在光华书局出

版《学生读书指导》，以在《读书

月刊》发表的几篇文章为基础，

撮抄前人作品敷衍成篇。 9 月，

他又将此前谈论读书作文和人

生修养的书信体文章结集成

《致青年》，由文艺书局出版，署

名夏瑞民。 当时流行的同类书

籍已有朱光潜的 《给青年的十

二封信》（开明书店 1929 年版）

和舒新城的 《致青年书》（中华

书局 1931 年版 ），《致青年 》面

市后，《申报》 曾刊出一篇署名

骐人的 《介绍 〈致青年 〉》，称该

书 “比 《给青年的十二封信 》更

充实些 ，比 《致青年书 》更亲切

些 ”，“是一个纯洁真诚的青年

所吐露心声， 而变成一部经验

的指导， 并非一般空泛的议论

可比。 ”无论观点还是文笔都显

得平庸幼稚的《致青年》被强行

拔高，恐为作者一手操纵。 1933

年，顾其城化名维恒编辑《现代

文艺书信》，由乐华图书公司出

版， 文章大都出自中外著名作

家， 却突兀地放入了自己几篇

已收入 《致青年 》的作品 ，其自

我标榜之拙劣，直追乃兄。此时

的顾其城已成为乐华图书公司

编辑，1932 年 12 月，乐华发行

《出版消息 》半月刊 ，即由他化

名顾瑞民主编。 《出版消息》除

刊登出版界动态和新文学作家

轶事外，重点宣传普罗文艺、革

命文学、 反法西斯反帝国主义

等前进思潮， 顾其城变换笔名

贡献了大量篇幅。

《致青年》 并未如愿畅销，

旋即湮没无闻。 然而到了1936

年3月，这本书却被一心书店重

新包装上市，改名《致青年———

给青年的十三封信》，封面仿照

开明青年丛书版的 《给青年的

十二封信》设计，作者署名也变

成了仿冒朱光潜的 “朱光潸”。

甚至一心书店的新店徽也模仿

开明书店， 做成太阳光芒下书

页摊开的样子。 1936年4月，一

心书店出版郭文彬编辑的 《修

养与服务》，与《怎样读书》一样

为时人文选，后衬页广告中，将

“朱光潸著”《致青年》用最醒目

位置宣传，称该书“是一部青年

珍贵的生命史的供状”。不久朱

光潜发现这本伪劣之作，在《申

报》发表《朱光潜给朱光潸———

为 〈给青年的十三封信 〉》予以

揭露。然而一心书店并未罢手，

同年11月又推出了郭文彬编辑

的另一本文集 《我与创作》，广

告页上仍原封不动宣传 《致青

年》。 《我与创作》选入的18篇文

章里 ， 有 16篇都是光华书局

1931至1933年间出版的 《文艺

创作讲座》《现代中国作家创作

经验谈 》和 《创作指导集 》中收

录过的篇目 。 到了一心书店

1937年出版的 《山歌》 后衬页

上，仍有《致青年》的广告，仍是

同样的宣传语， 只把作者改回

了 “夏瑞民著 ”，可见编者对此

书的来历心知肚明。 种种迹象

表明， 这个一直未以真面目示

人的一心书店， 幕后主办者中

应有顾凤城顾其城昆仲，“郭文

彬”恐为二人用过的又一化名。

早在1933年4月，《申报》广

告中便有过一个一心书店 ，预

告了“卿云书局总代售，一心书

店总发行”的“长篇香艳社会小

说”《迷汤》。卿云书局又名卿云

图书公司，1926年出现，多出版

艳情小说， 总经理和发行人为

陆友白。 《迷汤》迟至1934年4月

方正式出版， 由卿云书局总发

行，未再用一心书店名义。 1933

年间， 这个与卿云书局有关联

的一心书店也没有其他出版活

动。 1934年亮相、发行人为华澹

如的一心书店同卿云书局的出

版题材相去较远 ， 似为重名 。

1934年1月 ， 华澹如致信蔡元

培 ，请其为 《青年成功之路 》一

书题词，被婉拒。 4月，一心书店

发行了葛石熊编著的 《青年成

功之路 》， 版权页上未写明店

址， 仅写为文艺书局和生活书

店总代售， 题写书名的是中华

职业教育社的元老之一江恒源

（问渔）。 1930年，中华书局曾推

出另一位职教界名流潘文安

（仰尧 ） 撰写的 《青年成功之

路》，一心书店这本同名书籍也

请来潘文安题词。 1935年出版

《怎样读书 》时 ，一心书店终于

成功请到蔡元培题写书名 ，同

时还有一幅上海市教育局长潘

公展的题签。 《青年成功之路》

与《怎样读书》这两本内容贴合

大众需求又借助了名人光环的

书得以再版， 成了一心书店的

招牌书， 曾在 《生活全国总书

目》上打出广告。广告页上一心

书店的地址为上海蓬莱市场 。

蓬莱市场位于南市小西门 ，各

类国货店铺林立， 将店址模糊

写在此处有皮包书店意味。

■

邗 （上接 9 版）
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《怎样读书》

1935 年初版

《怎样读书》1936 年再版，

福州路 281 号永华书店总经售

一心书店 1936 年广

告，朱光潸著《致青年》


