

鲁尔区挥别采矿炼钢的“光辉岁月”

■本报驻柏林记者 赵海博

德国的鲁尔工业区恐怕是在中国最知名的一个外国工业区了，这个曾经以煤炭和钢铁著称于欧洲的老牌工业区，经常出现在我国的各类教材和历史书籍上。现如今，当你穿梭于鲁尔区，早已看不见工业时代式的繁忙与嘈杂，取而代之的是充满活力的现代都市群。12月4日，德国能源巨头鲁尔集团关闭了其在伊本贝尔区的最后一个煤矿，这也意味着以鲁尔区为代表的德国老工业区与自己曾经无比荣耀的历史逐渐进行了切割。在这短短数十年内，鲁尔区究竟发生了什么？

曾与德意志的兴衰紧密相联

在德国近现代史上，恐怕没有第二个地区像鲁尔区那样起到左右时局的重要作用。这一崛起于19世纪初期的工业区，凭借其丰富的煤炭储量，迅速成为当年世界上最重要也是最著名的传统工业区。由于日渐发达的工业，鲁尔区内迅速形成了包括埃森、多特蒙德、波鸿在内的大型城市，也一度成为德国人口最稠密的地区。

发达的重工业给德国提供了源源不断的力量，这种力量有时能摧毁一切，有时却能起死回生。第一次世界大战之后，作为战败国的德国不得不拿出大量的金钱和物资来赔偿战胜国，深感屈辱但又陷入困顿的德国，因为鲁尔区的存在，得以迅速地再次聚集起力量，最终却导致了惨痛的第二次世界大战。二战令德国遭到了相较一战更严重的破坏，战后的鲁尔区再次发挥了其强大的能量，源源不断地将钢铁和煤炭运往西德各地，帮助德国迅速从二战的阴霾中走出，并快速恢复元气。

也正是鲁尔区所蕴藏的这种巨大能量，使得德国的邻国对其心生忌惮。为了能够对鲁尔区进行控制，在法国的倡导下，1952年法国、意大利、比利时、荷兰、卢森堡和联邦德国成立了欧洲煤钢共同体，而这就是欧盟的前身。

强大的重工业能力，也给鲁尔区的生态带来了巨大的破坏。德国媒体曾生动地描写了德国人时至今日对于鲁尔区的固化印象——一名来自德国南部的女孩准备去鲁尔区的大学接受高等教育，她的好友在信中担忧地说道：“天呐，你为什么还会去那里读书？那里的天是黑色的，空气污浊，河水散发着臭味。”

迫于压力走上30年的转型路

现如今，鲁尔区已经成为全世界范围内最典型的传统工业区成功转型的案例之一。徜徉在鲁尔区的大大小镇，早已看不到林立的烟囱、庞大的井架，环绕四周的是现代化的商业区、文化区和住宅区，绿树成荫，蓝天白云。当然，鲁尔区转型并不仅仅是出于环保的考虑，而是有着迫切的现实因素。上世纪60年代，日本等国的钢铁产业迅速崛起，对鲁尔区造成巨大压力，钢铁行业利润被一压再压；而石油的迅速推广，则让煤炭在能源业中的地位不断下降。迫于压力，鲁尔区开始了长达30年的转型之路。

首先是基础设施的营造，鲁尔区利用钢铁产业积累的资金进行了大量的基础设施投入，使得整个区域的基础设施水平在整个欧洲都具有竞争力。另外鲁尔区还在各个主要城市设立了新式大学，这些大学有力提高了整个鲁尔区的研发能力，为其日后的产业升级提供了“智力保障”。现如今，鲁尔区也是在德中国留学生最为密集的地区。不仅仅是中国留学生，这些鲁尔区的新式大学也吸引了来自世界其他地方的人才。

其次，在联邦政府为鲁尔区提供转型资金援助的同时，地方政府则着

重进行产业升级的引导，例如吸引高端制造、电子制造等新兴制造业落户鲁尔区，为其提供便捷服务等，并且大力发展服务业，如今近七成的鲁尔区就业人口从事服务业。在积极推动产业转型的同时，鲁尔区毫不犹豫地关停了污染重、能耗大和产出低的传统重工业企业，并将很大一部分煤钢企业进行了合并。鲁尔区还非常注重培育文化氛围，许多工厂被改造成了别具匠心的博物馆或是文化空间，丰富多彩的文化活动几乎天天在鲁尔区上演。我们熟知的“设计红点奖”评审总部就位于鲁尔区内。鉴于鲁尔区成功的文化建设，2010年

以主要城市埃森为主的鲁尔区获选为欧洲文化首都，这也是首次由一处地区而非一个城市获得该项称号。

转型工业区的未来并非一路坦途

在欧洲，还有一处和鲁尔区非常相似的地方，那就是英国的曼彻斯特。这个曾经得益于瓦特蒸汽机从而成为“纺织之都”的城市，在上世纪初成为机械、化工、纺织等多领域复合型的“超级工业城市”。和鲁尔区的遭遇一样，发达的工业为曼彻斯特带来了就业和财

富，也制造了严重的污染。上世纪70年代，制造业全面衰落迫使曼彻斯特走上了类似于鲁尔区的转型之路，而曼彻斯特则将转型的方向定位于“创意产业”，那些多如牛毛的旧厂房被改造成了处处充满巧思的创意和文化空间。

对于转型而言，鲁尔和曼彻斯特有着太多的相似，也有着同样让人赞叹的成果。然而，这些华丽转身的老工业区的未来并非一路坦途。随着全球化的不断深入，新兴工业国家对这些老工业区造成了挑战。出于成本的考虑，很多高端制造业企业将工厂搬往了新兴国家，尽管老工业区拥有第一流的大学和人

培养机制，却不得不面对当地的产业不足以完全吸纳自己所培养的人才的窘境。而这些老工业地区的安全环境也愈发让人担忧，2017年曼彻斯特发生了震惊世界的恐怖袭击，而鲁尔地区则吸纳了大量难民。

过去，欧洲的老工业区找到了一条让自己脱去肮脏“工作服”换上优雅“时装”的路径，然而这些成功经验同样会使得这些地区产生“路径依赖”。面对日新月异的全球化，如何继续保持充沛的发展动力，是这些老工业区需要不断认真思考的问题。（本报柏林12月12日专电）



德国能源巨头鲁尔集团关闭在伊本贝尔区的最后一个煤矿，矿工们与最后一批煤炭合影。

视觉中国

废弃矿井走上涅槃重生之路

■本报记者 吴雨伦

散落于荒郊野岭的废弃矿井比比皆是。也许在世人眼中，这些早已物尽其用的工业遗迹，是地球上抹之不去的伤疤。然而，如今在世界各地，不少原本杳无人迹的废弃矿井走上了涅槃重生之路，被开发成一个个特色鲜明的景点，每年吸引着数以千万计的游客前往参观。

图尔达：一处特别的地下主题乐园

位于罗马尼亚西部特兰西瓦尼亚的图尔达盐矿是全世界首个由废弃矿山改建而成的景点。图尔达盐矿是世界上最古老的盐矿之一，自1075年到1932年期间都在源源不断地出产盐。1992年，图尔达盐矿被改造为旅游景点，此后这座盐矿成为风靡全球的盐雾疗法中心和炙手可热的旅游目的地。

游客在游览时只能乘坐唯一一部电梯下到120米深的地下，而这座电梯曾经是用来运送盐矿的。除了坐拥世上首个盐矿历史博物馆之外，图尔达盐矿还设有一座主题公园，拥有包括圆形露天剧场、运动场、迷你高尔夫球

场、保龄球道与小型摩天轮在内的娱乐设施。

“巨大的空间，稀少的游客，你可以听到保龄球撞击声、人的呼喊和笑声回响在这个空间。”游客西摩在谈到参观图尔达盐矿经历时感慨道，“这里非常黑，但空气又好极了，给人一种新鲜的意外体验。这里混合了旧矿业基础设施与现代游乐园防护措施，让人时刻觉得你处在危险之中，但其实又很安全。这大概其他主题公园感受不到的部分。”《商业内幕》杂志更是将图尔达盐矿赞为“世界上最酷的地下景观”。

维利奇卡：首批世界文化遗产之一

在靠近波兰喀尔巴阡山的地方，有一座闻名遐迩的世界文化遗产古城克拉科夫，而克拉科夫附近，有一座同为世界文化遗产的地下城。这座有800多年历史的地下城就是被誉为“地下艺术盐城”的维利奇卡盐矿。

“维利奇卡”这个词语，在波兰语中意为“伟大”，而盐是人类生活中的必需品，的确可称之为伟大。关于维利奇卡盐矿有一个神奇的传说。相传公元13世纪，当时统治克拉科夫地区的博莱斯瓦夫公爵准备迎娶匈牙利国王贝拉四世的女儿

金嘉公主，公主向父亲索要一座盐矿作为自己的嫁妆，“波兰没有盐，波兰人需要它。”慷慨的贝拉四世答应了这一请求。公主摘下订婚戒指，扔向马拉穆列什的一座盐矿。

维利奇卡盐矿不仅流传着美丽的爱情故事，也诉说着一段辉煌的历史。作为欧洲最古老的盐矿之一，维利奇卡盐矿从13世纪起被开采，直到2007年才彻底停止采矿。1976年维利奇卡盐矿被列为波兰国家级古迹，1978年被联合国教科文组织列为首批世界文化遗产。如今维利奇卡盐矿已成为游客游览波兰的热门景点。该盐矿不仅有盐湖、教堂、博物馆、娱乐厅、餐厅，还配备疗养院和众多用盐矿精雕而成、反映宗教生活和矿工劳作场面的雕塑。据统计，维利奇卡盐矿每年都会吸引超过100万名游客前来参观。

伊甸园：由陶土矿改造的植物园

位于英格兰东南部的康沃尔郡有一处名为“伊甸园”的植物园，它是兴建于废弃矿山上的全球最大的生态温室。这处废墟上的奇迹原本是当地人采掘陶土遗留下的巨坑，创始人提姆·史密特1994年首次产生了创建伊甸园的想法：在一个已经受到工业污染和破坏的地区重建

一个自然生态区。他希望通过环境再生，建造一处人间“伊甸园”。2000年，耗资1.3亿英镑、历时两年的伊甸园完成建设。

2001年3月伊甸园正式对外开放，开业第一年内就吸引超过200万游客。自2001年以来，伊甸园连续多年被英国人评为民众最喜爱的现代建筑和“英国最佳休闲旅游景区”。

伊甸园利用科学技术在温室中模拟地球上的各种环境，从占地1.6英亩的地中海气候区到3.9英亩的热带气候区等等应有尽有，热带气候区更是堪称世界上最大的室内热带雨林区之一。与其他温室有所不同，英国伊甸园是世界上最大的单体温室，它汇集了几乎全球所有的植物，超过4500种、13.5万棵花草树木在此安家，在巨型空间网架结构的温室万博馆里，由此形成了大自然的生物群落。

为了吸引不同年龄和背景的人群来到伊甸园植物园，伊甸园每年都会组织形式多样的公众活动，主题大多与生活有关。比如，2014年举办了“揭开巧克力”活动，参与者可以“亲历”玛雅人与西班牙殖民者进行可可豆交易的场景，参观17世纪的咖啡与巧克力屋，并亲自动手制作巧克力，由此了解热带雨林中可可豆的来历。

来就暴露了你们之间的亲戚关系”，真是够尴尬。以色列右派政党在巴以和平进程、约旦河西岸建造非法犹太定居点等很多问题上，真是体现了国家级的“虎刺怕”，让很多左派美国犹太人既愤怒又心忧。

美国著名犹太律师、哈佛大学法学院教授、娜塔莉·波特曼选修课的老师阿兰·德肖维希在1991年写了一本名为《虎刺怕》的书，一度登上《纽约时报》畅销书榜单。在这本书的开篇，他就指出美国犹太人需要更多的“虎刺怕”，因为美国犹太人还不够强势不够硬气，这样无法保护自己的权益、抗击反犹主义。或许美国犹太人还不够“虎刺怕”，但是以色列人已经把“虎刺怕”演绎到了极致。



《时代》12月6日

老布什为何不能连任

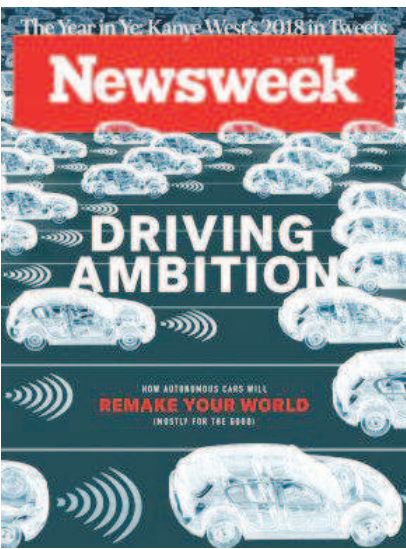
老布什是天生的领导者，但在他生命中有一个谜团：为什么在1992年大选中连任失败呢？一方面，老布什必须追随前总统里根。再者，老布什沉默谦逊的性格，显然对塑造总统公共形象的任务颇不适应，他从未接受总统是表演艺术家这一现实。另外，作为经历了二战的最后一代，老布什怀有自由“承担一切后果”的情怀，而1992年参选的年轻人们对“承担后果”越来越不感兴趣，他们想要冷战结束的“红利”，却不得不面对美国经济的衰退。



《政客》12月7日

最硬的“玻璃天花板”

即便在今年这个“女性年”，有42位美国女性政治家进入参议院和众议院，但那些参与政治的女性仍然有被轻视之感——她们被排除在竞选活动最重要的战略角色和决策之外。一些女性被安排到竞选的筹款工作中，这是她们在竞选团队中唯一占主导的部分。更令人气愤的是，那些竞选咨询公司更愿意雇佣公司男性合伙人的妻子来呈现团队的多元化，而非雇佣那些真正独立、合格、成功的女性员工。



《新闻周刊》12月14日

新加坡将淘汰私家车？

新加坡拥有近600万人口，这里充斥着堵塞的高速路和精疲力竭的驾驶员。更可怕的是，新加坡在未来十年将增加100万居民。不过城市规划者的脑海中有个解决方案：用“共享乘车”代替汽车。该计划的关键是自动驾驶汽车技术的兴起——通过人工智能汽车和公交车帮助人们出行。今年11月，第一辆无人驾驶汽车在该市运行，如果一切顺利，私家车在2030年就将显得没有必要了。

一周数字

2300 万人

法国连续四个周末上演“黄马甲”运动后，总统马克龙终于于周一发表全国电视讲话。据悉，马克龙的讲话吸引了2300万观众，收视率高达81.4%，远超过今年世界杯决赛法国对克罗地亚的1930万。

37.5%

韩国统计局11日说，将近四成夫妇结婚5年内没有子女。截至2017年11月1日，韩国已有138万对夫妇结婚不满5年，其中，37.5%没有子女。韩国政府为促进人口增长，推出多项措施鼓励生育。但由于经济发展迟滞，许多年轻人推迟结婚或不愿结婚生子。

行走世界

■关 鹤

在现代希伯来语中，有一个非常传神的词可以把两种截然相反的性格都体现出来，那就是成天被以色列人挂在嘴边的“虎刺怕”（Chutzpah）。

这个词之意可以有两个全然不同的理解：当一个以色列人胡搅蛮缠、厚颜无耻、刚愎自用、毫无底线的时候，说他“虎刺怕”就差不多是“不要脸”之意；当一个以色列人身处逆境却仍能坚韧不拔、迎难而上时，“虎刺怕”就等同于“肯登攀”。每天在“不要脸”和“肯登攀”之间大幅度摇摆的以色列人，也经常体现出这两种截然不同情境的复杂综合体——毕竟在过去的半个多世纪里，“毁誉参半”一直和现代以色列纠缠不清。

其实，仔细想想，“虎刺怕”的两个极端并不难理解。很多事情，根据结果的不同，过程中的行为都可以有完全

不同的解读。比如一位条件不佳的男生锲而不舍地追求“女神”，如果最后成功了，那么他在这过程中的死缠烂打、死皮赖脸都可以被称为坚韧不拔、迎难而上，就是“虎刺怕”呀！然而如果他一次次被拒绝、一次次失败，到最后也未能成功，那么这过程中的所有努力坚持、绝不气馁就更像是惹人厌烦了，这不也是“虎刺怕”吗？

在讲解以色列作为高科技国度、创新与创业国度的众多畅销书中，“虎刺怕”一直被用在比较积极的语境中——正是因为以色列人不屈不挠、从来不接受“不”的回答，才使得以色列可以在复杂的地缘政治和稀缺的自然资源下仍然成功突围，将高科技产业成为推动国家发展的重要驱动力。然而在日常生活

中，人们口中用到“虎刺怕”这个词的时候，绝大多数时间却是贬义的。比如一个特别缺乏公共道德的以色列人在公共场所插队，或者在周五上午超市人最多的时候推着装有50件商品的购物车还硬要站在10件以下商品的快速结账通道，又或是在明码标价的商店硬是要砍价砍到地老天荒不依不饶，就会被周围的人骂：真是“虎刺怕”！

在践行“虎刺怕”的方面，很多以色列人也是有侥幸心理的——有求没求打一杆，虽然非常不合情理，被外人所不支持，但是万一有1%的可能性被我抓住机遇，从而得到突破呢？于是你可以看到脸皮超级厚的以色列人在“完全不可能”的情势下，硬是把不可能变成了可能，比如海水淡化成功带来淡水

自给自足，沙漠中的滴灌喷灌技术让干旱地区成为经济作物种植区，插队且逃票成功节省了几谢克钞票，乱停车还没被罚款，等等。

以色列不仅仅在日常生活、生产中把“虎刺怕”体现得大接地气，在中东地缘政治和外交上也很不让人省心，经常让分散在世界各地的犹太亲戚们尴尬不已。来自美国纽约的犹太裔漫画作者萨拉·格莱登在参加了以色列犹太回归组织Birthright组织的以色列之旅后，画了一本名为《如何在60天之内读懂以色列》的漫画书，其中就形象地将美国犹太人和以色列犹太人的关系比喻成“宴会上邻桌你家那个不像话的大舅哥多了又在耍酒疯，作为亲戚你很想阻止他的丢脸行为，但是又怕怕一站出