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今年是赵家璧先生诞辰 110 周年 ，

我想起了一件事。 赵家璧先生是著名的

出版家， 以编辑出版 《中国新文学大系》

和 《良友文学丛书》 著称。 作为一个著

名出版家， 从事了几十年的编辑出版工

作， 结交无数文化人， 又出于职业习惯

向来有积存资料习惯的赵家璧， 藏书自

然十分丰富。 但是， 在 “文革” 中， 他

的藏书几乎散失殆尽。 “文革” 结束后，

赵家璧复出， 担任全国出版家协会副主

席。 不少友人敦促他写回忆录， 却因藏

书尽失， 几乎难以下笔。 他于是到处寻

访， 开始重建自己的藏书库， 不惜重金

搜购与当年所藏相同的旧书刊， 有一次

甚至还在上海旧书店买到了自己原来的

藏书 ， 使他大为感慨 。 经过不懈的努

力 ， 他居然七拼八凑 ， 买齐了整套 48

种的 《良友文学丛书》 和 《中国新文学

大系》。 到 1990 年代中期， 他重建的藏

书库里， 已经陆续积存了六千多册珍贵

版本和刊物， 他视若珍宝。

但是， 随着年事已高， 凝结了自己

一生心血的这批藏书， 将来何处是归宿

呢？ 深思熟虑之下， 赵家璧先生把目光

投向了现国家图书馆的前身———北京图

书馆 。 北京图书馆当时的馆长任继愈 ，

著名哲学家， 是他的老朋友。 赵家璧先

生思考再三， 找到任继愈先生， 表示要

把自己的全部藏书捐赠给北京图书馆 。

任老馆长一听 ， 自然喜出望外 。 可是 ，

赵家璧先生虽然是 “裸捐”， 不要一分钱

回报， 但却有一个条件： 要求把这批书

刊整体收藏， 就是要放在一起， 不可打

散。 这可使任老为难了。 作为公共图书

馆 ， 馆里的规矩是 ： 所有收进来的书 ，

一律按照图书分类法， 分门别类上架存

放 ， 便于检索 、 提供 。 不管是谁的书 。

以前很多名人藏书散失出来， 收入北京

图书馆后， 都是打散收藏的 （笔者本人

就曾经在北京图书馆见到过周作人的藏

书， 还在首都图书馆见到过许寿裳的藏

书）。 赵老的这个要求， 却把任老给难住

了。 北京图书馆还从没有这样的事， 无

法打破惯例 ， 为他专门辟设专库收藏 。

但赵老在这个问题上却不肯让步。 因为

这是他一生历尽千辛万苦， 好不容易保

存下来的心血。

于是这事就搁置了下来。 赵老心有

不甘 ， 又联系了上海图书馆 。 他考虑 ，

北京图书馆是国家馆 ， 或许规定比较

严 ， 上海图书馆大概会宽松一点 ， 有

办法解决这个难题 ， 况且他本人就在

上海， 以后要看看也方便。 于是就联络

上海图书馆。 上图当然也万分愿意。 事

实上， 上图与赵老关系密切， 馆内员工

常来赵家拜访。 然而， 遗憾的是， 上海

图书馆同样无法为他开辟专库收藏。 赵

老后来又通过他的二儿子赵修义 （华东

师范大学的知名教授 ） 与华师大图书

馆联系捐赠 。 该校领导一听赵老要捐

赠 ， 也是大喜 ， 但对这个要求 ， 还是

皱起了眉头 。

连续的碰壁， 使赵老十分无奈， 他

觉得， 看来这批书是难逃被打散的命运

了。 但是， 这个倔强的老人仍然无法下

定决心捐出去。

1997 年 3 月 ， 赵老带着这个心结 ，

走完了他 90 年的人生历程。

但就在这时候 ， 一个真正的契机 ，

却出现了。 上海鲁迅纪念馆开始改扩建，

计划在新馆内， 开辟一个集收藏、 展示

和研究于一体的专区， 取鲁迅 《朝花夕

拾》 的涵义， 取名 “朝华文库”， 专门收

藏鲁迅的友人、 弟子的文化遗存。 每人

一库， 单独存放， 安全可靠， 美观典雅，

还能供观众参观， 起到宣传作用。 入藏

的条件有三条： 一是与鲁迅有直接接触，

二是本人在文化上有一定的历史贡献 ，

三是有一定数量捐赠品。 赵家璧正是全

面符合这些条件典型人选。 赵家璧先生

与鲁迅有很深的渊源， 他从大学走入社

会， 就直接来到了鲁迅身边， 得到鲁迅

的大力扶助和奖掖， 由此快速成长， 没

几年就名满全国了。 他的成功， 不能不

说是与鲁迅密切相关的。 所以， 他养成

了一个情结： 就是自觉不自觉地， 总是

选择住在鲁迅家的附近 。 1950 年代起 ，

干脆搬到了鲁迅生前住的大陆新村， 一

直住到他去世， 住了四十多年。

当鲁迅纪念馆得到赵家璧先生去世

的消息， 上门慰唁的时候， 就顺便把这

个设想向赵老家属提出了， 表示希望整

体收藏赵老的藏书， 在 “朝华文库” 内

设赵家璧专库。 赵老家属听了， 真是喜

出望外。 因为， 这正是赵老生前的心愿

啊！ 赵老的儿女们告诉纪念馆的人， 其

实赵老是想把藏书捐给鲁迅纪念馆的 ，

他最宝贵的收藏品———鲁迅给他的 45 封

信， 就早已捐赠给鲁迅纪念馆了。 平时，

赵老总爱到鲁迅纪念馆转一转， 后来走

不动了， 还常让保姆用轮椅车推着他到

公园， 到纪念馆看看。 只是， 以前鲁迅

纪念馆的收藏条件比较差， 老人不放心，

所以没有提出来 。 现在纪念馆改扩建 ，

开设朝华文库， 有条件整体收藏， 这正

是赵老的心愿。 双方一拍即合， 立即签

署协议。

1999 年 9 月 25 日 ， 鲁迅诞辰 118

周年纪念日 ， 鲁迅纪念馆新馆落成 ，

“赵家璧专库 ” 成为 “朝华文库 ” 第一

库， 收藏了赵家璧先生的这批珍贵书刊，

供人参观和研究， 也了却了赵家璧先生

生前未了的心愿。

四位汉学教授和徐志摩的赠书
———剑桥大学中文部主任艾超世先生访问散记

刘 群

“你跟我一样， 也喜欢书里夹片

树叶 ”， 耳畔响起来这句话的时候 ，

就想起操一口标准富有磁性的普通话

的讲者， 想起三年前那个夏天在剑桥

的一次拜访。 地点： 剑桥大学图书馆

二楼西端中文部主任办公室， 一间约

有三十平方米的方正房间 ， 推门而

入， 一侧依墙书柜顶天立地， 另一侧

临图书馆内庭 ， 有充足的光线照进 ；

讲者呢， 自然是中文部掌门艾超世先

生 （Charles Aylmer, Head of Chinese

Department, Cambridge University

Library）， 他在房间彼端一张满是书

籍报刊的电脑桌前， 周身亦各类文档

资料堆叠 。 时间是 2015 年 7 月 24

日， 确切地说， 是那日上午 10： 40-

12： 58， 访学期间随身的红色硬皮笔

记本记录了这个时间， 但缘何精确到

了分？ 已记不清 。 许是谈话太过瘾 ，

不精确不足以表示心情？

事前并没做很多案头工作， 但甫

一见面， 听到艾先生脱口而出自然流

利的中文， 顿时倍感亲切， 不禁问起

先生如何得来这等造诣， 如何与中文

和中国文化结缘 。 先生率言相告 ，

1970 年代就读剑桥大学彭布罗克学院

（ Pembroke College， 建 于 1347 年 ，

剑 桥 第 三 古 老 的 学 院 ） ， 修 的 是

Oriental Studies （东方学）， “就是你

现在访学的亚洲中东研究系 （Faculty

of Asian and Middle Eastern Studies）

前身啊。” 遗憾的是入校后始知学院

多研究中东的教授， 专治中国研究者

几无， 而以深研中国科学技术史知名

的李约瑟教授其时正任冈维尔与凯斯

学 院 （ Gonville and Caius College）

院长———艾先生说， 那才是自己应该

去的学院 。 忆起大学时代 ， 艾先生

说： 我在学院的宿舍， 对面就是学院

教堂， 不过， 从来没进去过！ 呵， 我

禁不住说， 那间教堂可是有名的建筑

师 Sir Christopher Wren （克里斯多

佛·莱恩爵士） 在剑桥的第一件作品，

很多人到剑桥必拜呢！

1977 年， 艾先生得到机会赴北京

大学哲学系深造。 在北京， 他读过毛

选， 喜欢骑自行车穿行大街小巷， 去

琉璃厂淘旧书， 红宝书毛主席像， 至

今家里还留着。 先生说， 可惜现在的

北京车多了， 空气不复从前， 琉璃厂

的旧书呢， 一则贵， 二则赝品多， 从

前的单车时光只好付诸记忆。 他也喜

欢民国电影， 《小城之春》 《马路天

使》 等等， 还收藏了不少 DVD。 不知

怎么说到了饮食， 我说艾先生喜欢油

条豆浆吧， 他笑了答， 对啊， 你怎么

知道？ 我顺势问， 剑桥中餐馆也不少

啊， 您爱去哪家？ 噢， 市中心最火的

那家川味中餐馆， “天天”， 我喜欢。

另一家粤式餐馆， 有名气， 不喜欢。

不留神 ， 话题还是归结到谈书 ，

也谈到我访学的主要工作———查访有

关邵洵美在剑桥时期的活动资料。 我

感慨， 剑桥书店多， 很享受在剑桥淘

书 ， 市中心市场的旧书摊 ， Heffers、

G.David、 Oxfam， Amnesty 等等 ， 常

得惊喜。 邵洵美当年在剑桥时也常光

顾， 还曾专门写过其中一家， 老板名

“老大卫”。 不知现在还有没有， 我完

全不抱希望地随口一说。 不料艾先生

一听 ， 立马语出 ： 那就是现在的 G.

David 呀 ， 国王学院对面小巷子里 ，

我也常去那儿淘书呐！ 真是 “踏破铁

鞋无觅处， 得来全不费工夫 ”！ 这就

是剑桥， 上百年的老旧， 在这儿有如

街坊老邻， 代代相守相承。

我接着提及， 邵洵美在剑桥时住

在 A.C.Moule 家里， 慕尔既是他的房

东也是他的老师， 二人亦师亦友， 交

谊甚厚。 先生对此很感兴趣， 在收到

我的预约来访邮件后， 还事先专门在

网上阅读了有关文章。 聊起慕尔是剑

桥的第三任汉学教授， 先生打开了话

匣子， 如数家珍剑大历任汉学教授 ：

首任是威妥玛爵士 （Thomas Francis

Wade， 1818-1895） ， 他在中国生活

了四十余年， 担任过十年英国驻北京

公使， 退休后于 1888 年至剑桥任职，

直至 1895 年去世 。 剑大图书馆首批

大量的中文书籍即源于威氏所赠， 其

中不少善本与孤本书籍， 如清初抄本

《明实录》、 清抄本满文 《养正图解》、

明刊孤本 《异域图志》 以及非常稀见

的太平天国出版物等。

作为第二任汉学教授的翟理斯

（H.A.Giles， 1845-1935）， 自 1897 至

1932 年， 任职达 35 年之久。 艾先生

称 ， 翟理斯翻译过包括 《道德经 》

《庄子》 在内的很多中国典籍 ， 《道

德经》 他的译本要好于另一位汉学家

译本， 因为他本人也信奉道教。 他也

编选译介过不少中国古典文学作品 。

日本有个汉学家小畑熏良 （Shigeyoshi

Obata， 1888-1971） ， 出版过英译李

白诗集， 翟理斯曾专门撰文批评其译

文缺失原诗的节奏与韵律， 英文水平

也不足够翻译中国诗歌， 仅仅四十句

诗行就有 25 处错误 。 而日本与中国

交往历史悠久， 日本汉学应该有很高

的成就 。 我回应说 ， 闻一多 1926 年

也曾撰文 《英译的李太白》 评价过小

畑翻译李白诗的选材、 方法和风格等

问题， 对其以自由体意译李白的格律

诗多有批评。 艾先生听到， 即表示希

望阅读此文。 他还介绍， 翟理斯反对

在中国传播基督教， 因为他认为中国

人有自己的儒、 道、 佛教。

话到此间， 我不经意问了一个回

想起来非常 low 的问题： 英文著述中

拼写中文人名 ， 跟汉语拼音很不同 ，

比如 “胡适 ”， 不是 “Hu Shi” ， 而

是 “Hu Shih” ， 这是怎么回事呢 ？

———真问对了人 ！ 艾先生说 ， 这就

是威 、 翟二人创立的一套拼音方案

啊 ， 西方人广泛采用多年的 ， 叫威

妥玛 -翟理斯拼音法 （Wade -Giles

Romanization）。 原来如此！ 事后从相

关资料方知 ， 这是西方人创制记录

汉语普通话的最成功的罗马字母拼

音系统。

听得出， 艾先生对翟理斯的熟悉

超出一般。 这当儿， 先生才坦言： 我

编过翟理斯的回忆录啊！ 他接着就从

电脑中找出电子版———The Memoirs

of H.A.Giles （发表于由澳大利亚国立

大学高等研究院主办的 《东亚历史》，

1997 年夏冬合卷）。 而一看到 “H.A.

Giles”， 我忽然联想起已在剑大图书

馆查到的邵洵美 1925 年参加的剑桥

大 学 文 学 士 入 学 考 试 初 试 （ the

Previous Examination or little-Go） 通

过名单， 那名单上方列有考官名字 ，

其中一位就是 H.A.Giles。 名单上显

示 ， 邵洵美考试的科目是英文和中

文。 将此告曰先生， 先生说， 这个中

文考题一定是翟理斯出的， 而且中文

考的是文言文———因为这个考试过去

要求考生必须考拉丁文或希腊文的 ，

但翟理斯认为这对东亚来的学生很不

公平， 就向学校提议， 将中文纳入此

考试， 允许来自远东的学生用中文考

试， 理由是文言文作为古典文字， 和

拉丁文在西方的意义差不多相当， 同

时这也有助于加强日渐密切的中英关

系。 日本人也学汉文， 所以也可选考

中文。 正是由于翟理斯的努力， 剑桥

大学校务委员会才最终通过此提案。

接着谈至翟理斯的继任者、 第三

任汉学教授 A.C.慕尔 （1873-1957），

他在 1938 至 1951 年任职。 由于身体

不太好， 慕尔不能如其任华中区主教

的父亲所愿在中国做传教士， 回国后

经过努力， 成了汉学教授。 因为是三

一学院的毕业生， 所以回母校成为该

院院士。 剑大图书馆里有慕尔捐赠的

藏书几百册， 大部分是 《圣经》 等宗

教书籍， 也有其父赠的 《十竹斋书画

谱》 等书籍。

第四任汉学教授是哈澜 （Gustav

Haloun， 1898 -1951） ， 1938 年 至

1951 年任职。 他原为德国哥廷根大学

文学教授， 由于受到纳粹迫害来到剑

桥 （按： 季羡林先生 《留德十年》 曾

回忆其与哈澜在哥廷根时的交往， 称

哈澜是不会说中国话的汉学大家， 为

人亲切和蔼； 哈澜是苏台德人， 感情

上与其说是德国人 ， 毋宁说是捷克

人， 反对法西斯自是意内事 ）。 哈澜

是非常勤奋的一个人， 甲骨文研究是

他的拿手好戏。 1949 年他曾专程去中

国， 用英国政府特款购买中文书籍一

万余册。

那您的老师是哪位教授呢？ 艾先

生说 ， 他的老师是崔瑞德 （Denis

Twitchett， 1925-2006）， 在隋唐史研

究领域很有影响 ， 是 《剑桥中国史 》

的发起人兼主编。 不过， 1980 年代他

到美国普林斯顿大学任教授了， 并在

那里荣退。

先生寥寥数语， 于我， 剑桥汉学

早期发展简史俨然在胸 。 听君一席

谈， 胜读十年书， 诚哉！

天马行空聊了这么久 ， 忽想起 ，

自己今天来访为何？ 呵， 是要一睹徐

志摩当年赠给恩师、 国王学院院士狄

更生 （1862-1932） 的家藏珍本 《唐

诗别裁集》 真容的呀。 这一来， 艾先

生立时从手边拿起此书———在我到来

之前， 他早已将它从书库中取出静候

了。 看得出， 这是馆里的宝贝， 先生

不肯放手， 小心翼翼捧在手中， 打开

给我看。 只见书前扉页有志摩毛笔写

就的赠辞： “书虽凋蠹 ， 实我家藏 ，

客居无以为赆， 幸先生莞尔纳此， 荣

宠深矣。” 落款 “徐志摩敬奉十年十

一月剑桥 ”。 字体洒脱 ， 一如其人 。

除此， 则有狄更生亲笔： This I want

to go to University Library, if they

care to have it. If not, to Arthur

Waley. （我愿意将此书归剑桥大学

图书馆， 如果他们有意留存 。 若非 ，

则赠予阿瑟·韦利）， 此下附有图书馆

入藏记录： Bequeathed by Goldsworthy

Lowes Dickinson, Fellow of King’ s

College, Cambridge, 3 August, 1932

（国王学院院士 G.L.狄更生遗赠 ，

1932 年 8 月 3 日剑桥）。 查狄更生好

友、 同为国王学院院士的小说家福斯

特 （E.M.Forster） 撰写的 《狄更生

传 》 （E. M.Forster: Goldsworthy Lowes

Dickinson and Related Writings，

London: Edward Arnold Ltd., 1973,

p.197）， 正是这一日， 狄更生在剑桥

逝世。

关于此书， 艾先生提供了两条意

见： 第一， 此书过往都称系康熙五十

六年 （1717 年） 石印本， 艾先生指出

肯定不是石印本， 而是木刻本。 因为

石印技术 19 世纪初才在欧洲普及 ，

晚清传入中国， 该书初刻于 1717 年，

那时显然不可能有石印本。 第二， 我

问及华东师大陈子善教授曾著文记此

书内还有徐志摩题赠给狄更生的一首

诗， 今次不知为何不见 ？ 艾先生称 ，

此书装订于 1966 年， 1980 年代他在

纽约联合国总部短期工作后， 于 1986

年回到剑桥担任现职 ， 迄今已有 29

年 （按： 指至 2015 年）， 但未见过那

首诗 。 估计是香港某位学者 1960 年

代来剑桥见到， 插在书里的， 现不知

所终， 不确定剑大图书馆狄更生手稿

卡片编目里是否会有 （参见陈子善 ：

《徐志摩佚诗与狄更生》， 2000 年 4 月

7 日 《文汇报·笔会》）。

不知时间过去多少 ， 意犹未尽 ，

但， 该告辞了。 出来方知已近下午一

点， 暗忖误了艾先生的午餐， 不由心

生歉意。 先生的时间当然宝贵： 馆藏

中文典籍的电子化要尽快完成， 以便

利更多读者网上查阅； 给亚洲中东系

的硕士、 博士生们授课， 教授目录学

等课程； 接待各路来访， 以及如我者

回国后的邮件求教； 追踪关注中文世

界的学术信息， 中国 “国家哲学社会

科学文献中心” 上线不久， 他已经很

习惯地使用查找资料， 还很高兴地对

我说， 你也用吧， 免费的， 很方便！

2018 年 8 月 12 日完稿于青岛
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梦中常回沙罐街
席颢瑜

五十岁生日时， 有朋友问我， 如果

让我画一幅留存世界的油画， 我将呈现

人生的哪个场景？

我想留下哪个场景呢？ 我问自己。

也许， 我只想画一幅我儿时的 “沙

罐街”。

沙罐街是川中遂宁老城的一条小

街， 上世纪九十年代旧城改造时， 这条

街被拆得干干净净， 但是， 过去二十多

年， 它常常在我的睡梦中出现。

儿时的沙罐街 ， 一早一晚比较清

静 ， 石板路 、 青瓦房 、 梧桐树 ， 是这

条街的主要背景 。 但是 ， 上午八点以

后 ， 这条街就成了菜市场 ， 热闹非

凡 。 这条街的上段是卖鸡鸭鱼肉的 。

中段是卖蔬菜的 ， 城郊的农民挑着

自家种的蔬菜在街道两边摆摊设点 ，

把一条小街堵得水泄不通 。 下段是

卖猪肉的 ， 猪肉贩子们租用街坊的凳

子与门板 ， 我们家的门板就被我父母

出租 ， 有好几年 ， 那两扇深褐色的门

板永远都是油腻腻的 ， 上面还有一道

道切肉刀划过的痕迹 。 晚上 ， 门板被

重新装回去 。 在我的梦中 ， 这两扇门

永远拴不牢 ， 有一缕缕光透进房间 ，

让人不能安睡。

那时的人家， 没有一家有自己的卫

生间 ， 街头街尾各

有一个公 共 厕 所 ，

每天早晨 ， 人们都

会排长队。

我的外公 、 外

婆也住在这条街上，

和我家隔了五户人家。 我从小是在他们

身边长大的。 外公读过私塾， 能识字断

句， 写得一手漂亮的蝇头小楷， 我们街

上的户口簿都是他写的 。 他 1949 年前

在当地的卷烟厂做账房先生 ， 1949 年

以后 ， 公私合营 ， 他就成了烟厂的会

计 。 他喜欢读书 ， 他的这个习惯也传

给了我的妈妈 、 舅舅和小姨 ， 他们一

直到老 ， 都还喜欢读小说 。 外公还喜

欢教他孙儿孙女读书写字 ， 他对孙子

要求很严格 ， 每天都要他们练毛笔字 ，

要写几十个 “永 ” 字 。 我是外孙女 ，

他允许我写着玩 。 现在想来有些遗憾 ，

从小在他身边没好好练字。

外公温和而明理， 很少看到他责骂

过谁。 还记得， 小时候我的平衡感不好，

老摔跤。 外公又心疼又好笑地摇着头说：

“傻孩子， 像莲花白 （菜） 一样， 上重下

轻， 以后走路要小心哟。”

还记得， 小时候， 我很倔强、 很执

拗， 犯了错， 老爸老妈让我跪下认错 ，

我死活不从 。 我常常因为 “犟 ” 而挨

打， 他们几乎每次都要打断几根篾片 ，

但我就是不认错 。 每次外公在旁边看

着 ， 心疼 ， 又不能挺身保护我 ， 因为

他知道我妈妈的脾气 ， 他越保 ， 我妈

打得越凶 ， 他只会摇着头 ， 怜惜地说：

“笨妹崽 ， 不要这么犟 ， 认个错就不挨

打了嘛。”

还记得， 我初中毕业时， 老妈想让

我考中专， 我不太愿意。 这时候， 外公

对我妈妈说 ， 她想上高中就让她上吧 ，

她高中的学费我出。 结果外公不但给我

出了高中的学费， 还买了一块精工牌手

表， 作为我考上高中的礼物。

我不负他所望， 考上了大学。 只可

惜， 1986 年我上大学之前， 他中风瘫痪

在床， 1990 年我大学毕业时， 他离开了

人间。

如果问我， 这一生对我影响最大的

是谁？ 那一定是我的外公。

我的外婆带我长大， 街坊邻居都叫

她 “蒋喳喳 ”， 意思是说她很泼辣 ， 得

理不饶人。 她像母鸡护小鸡一样， 保护

她几个孙子孙女不受别人欺负。

外婆有一部织布机， 每天很早， 她

就坐织布机前忙活了。 小时候， 我的棉

衣棉裤棉鞋都是外婆亲手缝的。 她还会

做豆瓣酱 、 腌咸菜 ， 蒸醪糟 、 点豆腐

……即便那时生活很困难， 她还是把我

喂得胖胖的， 把我的口味也养得很刁。

小学四年级时 ， 学校要建运动场 ，

要每个学生交几筐煤渣， 为建运动场做

贡献。 外婆心疼我， 结果她拐着她的小

脚， 哼哧哼哧帮我背了几箩筐的煤渣到

学校交差。

外公瘫痪在床的那四年， 主要是外

婆在照顾他。 七十多岁的老太太， 每天

要煮饭 、 洗衣 ， 还要为外公端屎接尿 。

一天 ， 她摸黑出去倒便盆时 ， 摔断了

腿， 从此再没有康复。

1990 年外公去世 ， 1991 年沙罐街

拆迁 ， 外婆跟着舅舅一家住进了筒子

楼， 住在五楼， 楼层高， 楼下活动空间

也小 ， 慢慢地 ， 她患上了阿尔茨海默

症， 1993 年我去看她的时候， 她已经不

认得我了。 那年夏天， 她也走了。

大学毕业， 我留在外地工作， 我的

外公外婆离开人世时， 我都没能在他们

身边， 为他们送终。 现在， 只有春节回

老家时， 才在他们坟头倒上一杯酒， 点

上一支烟……

我在沙罐街出生 ， 在沙罐街长大 ，

我们一家的亲戚老表也都住在这条街

上 。 这条街消失已经近三十年了 ， 当

年这条街上的老人很多走了 ， 年轻人

也老了 。 我自从十八岁离开它 ， 常年

在外面漂泊 ， 很少回去 ， 但这么多年

来 ， 我感觉它一直在那里 ， 没有人可

以从我的记忆中把它 “拆除 ”， 我一直

在梦中访问它 、 牵挂它 。
人间烟火


