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当 下， 没有哪类电视节目

形式比真人秀更流行

了。 研究表明，在美国，目前有

70%的美国人观看真人秀。 而

在中国， 近几年真人秀的发展

也呈井喷态势， 具体类型五花

八门、良莠不齐。 单说今年，最

流行的莫过于 《偶像练习生》、

《创造 101》? 选手们一路披荆

斩棘，“从草根变明星”，在全网

制造了现象级的话题。最近，又

有两部真人秀火了 ，一部是恋

爱社交推理真人秀 《心动的信

号 》， 针对该节目的相关话题

目前在微博已有超过 300 万

的讨论 ；另一部是广受盛赞的

旅行类真人秀 《奇遇人生 》，在

豆瓣上的评分是高达 9.2 分。

每一个现象级事件的背

后，争议总是如影随形。真人秀

的好看贵在 “真 ”，节目本身更

多的却是 “秀 ”，这样的批评总

是不绝于耳。归根到底，这是由

真人秀的本质决定的。 中国人

民大学新闻与社会发展研究中

心主任喻国明教授曾下过这样

的定义?“真人秀就是把生活凝

聚起来， 用一种解决的方式加

以传达的节目。一方面，它是真

实的，来源于生活，表达的是现

实本身；另一方面，它又被框定

在具体的节目场景里， 这就需

要人的感受、 性格在有限的篇

幅里得到最突出的表达。 ”这种

介于“真”和“秀 ”的模糊地带 ，

就造成了目前真人秀节目具体

运作样式的两极化倾向。

然 而， 如果我们回顾真人

秀的历史， 会发现它最

初成功吸引观众的关键是基于

生活的“真”。 和其他电视节目

相比，真人秀的历史很短，最早

大致可以追溯到 20 世纪 70 年

代 的 《一 个 美 国 家 庭 》 （An

American Family）。 在这部长达

12 个小时的纪录片中，观众紧

跟着摄像机， 走进加利福尼亚

州 Loud 家族为期 7 个月的日

常生活。 观众能看到一系列充

满 “戏剧性 ”的事件 ，包括 Pat

要求和她的丈夫 Bill 分居 ，以

及他们的同性恋儿子 Lance 的

纽约式生活方式。 这部真人秀

自开播不久， 就迅速抓住了美

国观众的心， 因为它真切地反

映了他们的现实生活。对此，美

国 学 者 Julie Anne Taddeo 和

Ken Dvorak 在他们合著的一书

中高度赞扬?“节目播出的背景

是美国社会动荡时期， 而这个

节目通过抨击一系列资产阶级

制度 ，如婚姻 、资本主义 、美国

梦， 鞭辟入里地指出了当时困

扰美国社会的一系列复杂的文

化 、 政治和经济问题 。 ”（The

Tube Has Spoken: Reality TV &

History，2010）

即便这样， 这部纪录片还

是揭示了一个事实? 观众的口

味很挑剔，他们对《一个美国家

庭》 的喜爱不仅仅是因为能从

中找到共鸣，还期待“戏剧性”。

可是平铺直叙地记录一个人的

生活毕竟是无聊的， 观众想要

的是像《权力的游戏》那样的悬

念和反转。 为了展现这些所谓

的“戏剧性”，导演们就开始“走

捷径”， 对参与者进行引导，或

者使用各种剪辑手段， 来放大

他们性格中的某一特质， 从而

增强他们的行为。 这也是为什

么观众们总能轻易地给这些参

与者“贴标签”，归纳出某种“人

设”。 这种做法延续至今，并已

经成为全世界范围内真人秀行

业几乎公开的秘密。

就像上世纪晚期阿多诺对

文化工业的批判一样，“大众绝

不是首要的，而是次要的；他们

是算计的对象”，真人秀的制作

也不过是遵循了文化工业的生

产逻辑。 资本太了解观众的窥

探欲，我们以为的“戏剧性”，从

主角身上找到的共鸣， 所有的

泪点和笑点， 其实都是一早就

可以设计好的。甚至，精明的导

演们还发现， 哪怕没有现实的

共鸣，只要利用好观众们对“戏

剧性”的期待，还是会有人愿意

为此买单。 比如美国的一部以

尺度大著称的真人秀《单身汉》

（The Bachelor），它的游戏设定

本身就非常 “不合常理 ”，每一

季由制作方挑选 1 位单身汉 ，

并为他挑选 25 位单身女性，让

他在其中寻找真爱， 试问现实

生活中有哪位男生有这样的

“幸运”？但凭借着男女嘉宾“公

然脚踏 N 条船”、“一言不合就

开车”这样的情节，《单身汉》自

2002 年开播以来就坐稳美国

“相亲类”节目的第一把交椅。

于是， 潘多拉的魔盒就这

样被打开了。 为了获取更多资

本裹挟下的收视率， 美国的真

人秀越 “秀 ”越离谱 ，强行注入

一系列光怪陆离的“戏剧性”桥

段，不断刺激着人们的感官，离

现实生活本身越来越远。 至于

像编排剧本一样的 “操纵 ”行

为，美国著名电视节目评论家、

作 家 马 文 · 基 曼 （Marvin

Kitman）将这种 “操纵 ”的最终

结 果 视 为 “ 增 强 现 实 ”

（enhanced reality），并指责其会

在社会中加深一种虚假的现实

感。 喻国明教授也有相似的观

点?“纯娱乐类的真人秀如果泛

滥，会形成一种社会认知、社会

体验上的误导， 让一些涉世不

深的年轻人在体会社会的时

候，把社会简单化。 ”今年爆红

的《偶像练习生》和《创造 101》

就在某种程度上给年轻人造

成了一种 “人人都可以做网

红 ，人人都可以当明星 ”的错

觉 。 为此 ，广电总局也不得不

在今年 7 月发布 “限秀令 ”，给

热度居高不下的偶像养成类

节目泼冷水。

当 真人秀脱离了现实生活

本身， 只剩下虚无的纯

粹感官上的狂欢， 它与只是为

了迎合人们猎奇心理的西方怪

诞秀 （freak show）又有什么分

别？又或者，当节目本身也不再

是参与者的真实流露， 当参与

者们的“真实”只是在既定的故

事框架里的 “即兴发挥 ”，我们

直接去看电视剧就好， 为什么

还要看真人秀？

有人说， 真人秀走到今天

的 “泛娱乐化 ”，是由观众的审

美趣味决定的。 人们看真人秀

这样的电视节目， 就像吃零食

一样， 本就是为了一种娱乐和

调剂， 但若没有人为的干预和

加工， 单纯对生活的纪录就如

同一碗平平淡淡的白粥， 食之

无味。 先不论最近回归纪录片

模式本身的真人秀《奇遇人生》

的走红， 这说明了即便是慢综

艺，也有坚实的受众人群；上述

的观点其实偷换了一个概念 ?

真人秀的“泛娱乐化”服务的只

是资本，而从来不是观众。观众

的确更爱看高潮迭起的 “戏剧

性”，但这种“戏剧性”应当是生

活本身的 “戏剧性 ”，而不是无

中生有炮制出来的。 真人秀本

应是用真实生活慢火煲出的浓

汤， 我们现在尝到的却都是添

加剂和味精。

国外有一项心理学研究表

明，真人秀节目观众的存在，是

为了“闯入”别人的生活并在最

私密和尴尬的时刻观察他们 。

但这种“闯入”不仅仅是一种窥

探欲的满足，更多的是共情和

代入感 ，观众想通过看待别人

真人秀：“真”与“秀”如何平衡？
本报见习记者 陈瑜

让人们通过别人的生活而发现、反思真实的自己，真人秀就是给了观众一个借别人的故事来三省吾

身的机会。 而关于真人秀的主题，平平淡淡是现实，一波三折也是现实。 生活本来就是这样，表面波

澜不惊，实则暗流涌动。只要努力地去挖掘生活中的素材，寻找能够引发观众共鸣的社会问题，鱼与

熊掌真的可以兼得。
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