

国内第一部聚焦互联网创业的电视剧网络评分只有3.5

移动互联网题材，电视剧创作输的不仅是速度

■本报首席记者 王彦

回绝行业巨鳄麒麟的收购提议，郭鑫年没有半点犹豫。他和他的手机软件魔晶已经终结了短信业务，他的下一个目标是终结麒麟。接着，论亿计、十亿计的用户量，打电话免费、视频通话免费、多方通话免费的功能实现，导航软件、娱乐软件、共享软件的开发……这个自信“互联网就是我的大平台”，把所有旧事物视作新事物敌人的创业者，一气抛出了他的异想天开，砸懵了坐他对面的一溜创业伙伴。直到他放慢语速，描绘起梦想场景：一键启动，电话那端的人会以 3D 形象投射在手机上，我们对话，我们跳舞。对面才有人缓过神来：“跳舞，这个我喜欢。”

作为国内第一部聚焦互联网创业题材的电视剧，《创业时代》看似站在时代“风口”，贩卖至今仍在风里飘着的传奇。剧中，黄轩饰演的郭鑫年“嗨”了，陪他同甘共苦的伙伴懵了，可现实里，观众心头未必多少波澜。播出近半，该剧网络评分始终在 3.5 分至 3.8 分间徘徊，远不及 5.1 分的“伪行业剧”《亲爱的翻译官》，只

和“悬浮剧”《谈判官》勉强持平。

是啊，当真实世界早在过去 10 年里流星赶月般飞驰，剧中人的迷醉也好，不可思议也罢，多半已付今日笑谈中。大众创业、万众创新的时代，剧本创作赶不上创业速度，这是现实题材的天然难题。但，差评都归咎于“时间差”吗？

任意穿越的时代感，让这部“现实剧”游走在“架空”边缘

新剧开播前，“逢生其时”可以概括。2018 年，“创业”已是时代的主旋律，剧中人尝过的五味粉，往人群里任撒一把，总有人会被触到神经。互联网时代，许多人渴望知晓，甚至复制传奇，电视剧若能解密一二，不愁无人喝彩。更何况，剧本改编自同名小说，小说作者是有着 10 多年互联网经历的前“码农”，他用时间攒下的干货，不愁没有知己。

一切看似指向“真经历”“真案例”，可剧集播出后，“真”被逐一粉碎。按剧中描述，魔晶可被视为“低配版微信”。有了微信当参照，观众很容易定位到真实的时间坐标：2010 年至 2011 年间。所有人

对大背景心知肚明，违和感便出现了。微信还没运用的 2010 年，剧中人却用上了最新版微博、超大屏手机、Win10 系统的电脑，张嘴聊的是 2013 年出了名的斯诺登……随意混搭的时间，如同剧中演员的时髦造型一样，都与观众记忆里的 2010 年背道而驰。

对此，导演安建用“写实不记录”来定义创作理念。在他看来，“无论是 2010 年还是 2018 年，在移动互联网的领域，每天都有无数创业者前赴后继。从精神实质讲，剧中正在研发微信的《创业时代》也可以是个现在进行时的故事。”言下之意，电视剧刻意模糊时间感，是希望打通当代每一个创业者的情绪。

但有剧评人指出，脱离时代背景来谈现实题材创作，有如空中楼阁。中国文联电视艺术中心主任张德祥说：“不同的时代创造了不同的机遇，更塑造了创业者不同的思维方式、审美趣味、处事原则。这些元素再反作用于创业者，会直接影响他们的创意灵感、他们对内心价值的坚守，以及他们在创业途中的选择。”

以《鸡毛飞上天》为例，陈江河属于上世纪八十年代的创业者。他搭上一趟

西行列车，见识了祖国各地人们的不同需求，又从老一代义乌人口中的“鸡毛换糖”悟出了以物换物的商业门道。他的奋斗历程中，改革开放初期的东风、“仁义礼智信”的家乡信念，都是缺一不可的时代要素。很难想象，陈江河若在一趟高铁上参悟“如何把合适的物品倒卖到合适的地方”，这样的义乌发迹史，还会有多少可信度。同理，当《创业时代》里的热血青年，一边用最新款智能手机聊着购物软件，一边又被设定为仍在手机不能发邮件、不能发微信语音的时代，落在观众眼里，是比架空更魔幻的认知。

细节能够打动观众？“独一无二”的体验派”才能真正决定成败

创业三人组在咖啡厅里推演程序，一整个下午，杯中水位线不见下降。《创业时代》的这一幕，引发不少观众会心一笑，“仿佛看见曾经的、现在的我”。

“以细节赢共鸣，此时此刻做到了。但挑剔些看，它还缺了几分。”张德祥说，一杯咖啡喝半天，这或许是初创者的常



与其说《创业时代》败给了“时间差”，不如说输给了观众认知。图为该剧剧照。

态，但何尝不是所有梦中人在囊中羞涩时的共性。在他看来，一部专注于特定行业的剧集，能不能找到共性中的特性、拿出体验得来的真知灼见，才能跑赢观众见识，才能让人“非看不可”。

剧中有段魔晶上线前的争吵：投资顾问那蓝给了郭鑫年两份测评师资料，让他把魔晶的核心文件给对方看，对方会推动魔晶上首页。但因前两次吃亏上当，伙伴们杯弓蛇影不愿点头。大家各执一词，甚至闹到要散伙的境地。胶着间，其中一位提出，“不试一下，铁定是死。与其如此，不如放手一搏。”三言两语，轻易化解干戈。合伙人之间如何处理意见分歧，确实是创业者的必修课。可剧本设置了议题，却用粗浅如“两害相权取其轻”的道理一笔勾销。有观众留言：“看互联网创业，我们希望看到的是那些‘未知、欲知、可知’的案例和思路，是十几二十年攒下

的干货，而非人人都懂的粗浅道理。”

创业的内容没予观众酣畅淋漓感，情感部分倒落在了观众认知的后方。剧中，推动两对男女恋情进展的，都是观众眼里匪夷所思的情景：电话诉衷肠一月有余，却在真人会面时认错了声音认错了人；手机早在今日被列为“不离身首选项”，却为了自己并不欣赏的异性而着急出门忘带手机。

与其说《创业时代》败给了“时间差”，不如说，它输给了观众认知。

一部能与观众势均力敌的《创业时代》，应该有新事物初露锋芒后，传统势力如何反扑；应该有一个功能单一的产品，如何从新生事物变旧，它本身如何转型；应该有暂时的功败垂成者如何再次创业，一个被欲望吞噬过的人怎样重新站起——这些命题既是时代给出的必然，也是创业剧最大的迷人之处。

第六届乌镇戏剧节汇集33部特邀剧目109场演出

水乡秋色中，戏剧精神激活万物生长



①乌镇戏剧节小镇嘉年华热闹非凡。②改编自 1920 年德国表现主义同名电影的印度当代戏剧作品《卡里加里博士的小屋》。③孟京辉《茶馆》作为开幕大戏，备受关注。

■本报记者 童薇菁

又是一年乌镇戏剧节“刷屏”时间，今年的开幕大戏、国内外特邀剧目、论坛嘉宾以及两场别开生面的剧本朗读会，连日来持续在国内戏剧人的朋友圈霸屏。今年乌镇戏剧节以“容”为主题，正如本届戏剧节艺术总监孟京辉所说：“容者，盛也，承载万物生长。”两周内外轮番登台的 33 部海内外特邀剧目，109 场演出、15 场小镇论坛，让乌镇精彩纷呈，桥头水边摩肩接踵的都是中外戏剧人的身影，街巷花园的空气中也溢满了戏剧的味道。

全球四大殿堂级剧团齐亮相

每年的乌镇戏剧节，海内外重量级戏剧团体的到访都是一大亮点。今年，乌镇戏剧节特邀了四大历史悠久的世界知名剧团，包括俄罗斯莫斯科艺术剧院、德国塔利亚剧院、日本 SCOT 剧团、波兰华沙新剧院，这些艺术团体站在各自辉煌的历史成就上，依旧在不断追求突破、实践创新。

莫斯科艺术剧院由世界戏剧巨匠斯坦尼斯拉夫斯基创立于 1898 年，契诃夫、高尔基、布尔加科夫等最著名的剧作家均诞生于莫斯科艺术剧院，并在这里成为“奇迹”。同时，这里也是斯坦尼斯拉夫斯基表演体系的摇篮。今天 120 岁的莫斯科艺术剧院，仍站在艺术追求的世界前沿，保持高水平的创作和探索。

两次获得塔巴科夫奖的俄罗斯著名导演亚历山大·莫洛奇尼科夫携其反战巨制《19.14》来到乌镇戏剧节，讲述几位一战时期法国和德国士兵的悲剧故事。莫洛奇尼科夫并没有用说教的方式展示历史全景和人类社会残酷的一面，而是用古老的卡巴莱歌舞等欢乐的手段“反过来”讲故事，更添作品的深度。传奇剧院德国汉堡塔利亚剧院在欧洲闻名遐迩。此次，塔利亚剧院 80 后导演巴斯蒂安·克拉夫特将携《黑暗中的舞者》到来。该剧最震撼之处在于，演员们将完全在黑暗中表演，观众会沉浸在失明般的体验中。

日本 SCOT 剧团由“日本国宝级戏剧大师”铃木忠志创立和带领。铃木忠志是近年来极受国际剧坛推崇的现象级戏剧导演，这次他为乌镇戏剧节带来了新作《北国之春》，在这部作品里，观众能看到铃木忠志有关身体的理论。华沙新剧院由克日什托夫·瓦林科夫斯基创立，是国际舞台上代表波兰文化最活跃的机构之一，沃伊特克·齐梅尔斯基是当今欧洲剧坛最著名的导演之一，这次到访乌镇戏剧节的《说话的手》用波兰语和手语演出，独白与迷人的舞台构思，创造出沟通与叙事的美学新意义。

回望经典，对中外名作集体“美学致敬”

经典作品的价值在于能穿越时空，为不同时代、不同地域的观众所理解、欣赏，而对经典的重新演绎，不断丰富

了它们的内涵与外延。

由国内名导孟京辉执导，演员文章、齐溪等领衔主演的中德合作剧《茶馆》，将是对我国文坛巨匠老舍一次盛大的“美学致敬”。此次孟京辉与陈明昊、刘畅、丁一滕等多位极具个人风格的国内新生代导演共同深入探讨原著的精神内核，并力邀德国当代戏剧艺术家——塞巴斯蒂安·凯撒担任戏剧构作。

塞巴斯蒂安不仅是德国当代艺术大师卡斯托夫的御用戏剧构作，还在德国柏林人民剧院任职长达 10 年之久，是当代剧坛数一数二的戏剧艺术家。第四届乌镇戏剧节上长达五小时的《赌徒》就是他的重要作品之一。

此次中德合作颇具意义，孟京辉记得，38 年前，由北京人民艺术剧院创作的首版《茶馆》代表中国当代戏剧走出国门，前往的第一站就是德国。在乌镇戏剧节首演后，《茶馆》将陆续开启德国、法国、北美洲等世界巡回演出。孟京辉认为，经典需要不断地去探索美学边界，“守旧、复刻和思维定式，是艺术灵感的天敌，站在经典的肩膀上不断实验、探索才是对传统的真正发扬。”

对经典的致敬和再创作，是当下戏剧文化发展的重要趋势。老舍《茶馆》、贝克特《等待戈多》、德国表现主义电影杰作《卡里加里博士的小屋》、莎士比亚《皆大欢喜》、法国文学名著《小王子》等都是世界文化长河中璀璨的文学瑰宝。本届乌镇戏剧节的一大艺术命题，就是对这些优秀戏剧文学遗产的致敬与再解读，佳作涌现，值得期待。

相关链接

这些戏剧佳作 点亮今秋乌镇

《等待戈多》

来自罗马尼亚锡比乌国家剧院的国宝级导演希尔维乌·普卡雷特，带来了贝克特经典作品《等待戈多》。在普卡雷特的解读里，贝克特的戏被赋予了电影质感，让观众在非现实的、非理性的、虚拟的梦境之间徘徊。

《卡里加里博士的小屋》

印度导演迪潘·斯瓦瓦尔曼的《卡里加里博士的小屋》或许是史上首个与中国观众见面的印度当代戏剧作品。凭借对舞美和材料的大胆运用，迪潘对原作经典的重新解读既高度碎片化又在概念上保持完整。这出戏不仅是对希区柯克的致敬，更是一部层次丰富、引人入胜的心理惊悚剧。

《动物磁性》

《动物磁性》是马布矿坑剧团创始人、美国实验剧场先驱李·布鲁尔，以及资深编剧特里·奥赖利为今年乌镇戏剧节重新制作的作品。该剧运用了纽约最先进的杰西卡·斯科特木偶技术来升级他们当初的合作成果。

快 评

今年的乌镇戏剧节拿《茶馆》当开幕大戏，选对了。孟京辉的《茶馆》像一个悬浮在乌镇上空的幽灵，自打第一场演罢，就成了咖啡馆、餐厅和客栈里必然出现的话题。即便朋友圈的“云剧评”下边，也免不了余兴未了再争论几句。比起一边倒的称许或恶评，众说纷纭或许更像改编重述经典该有的结果。

敢对《茶馆》动刀的导演，掰着指头都数得过来，孟京辉自然位列其中。而孟京辉的特殊之处在于，无需细想，都知道他改造后的《茶馆》，注定会变成一个充斥着符号系统、极致风格和旺盛表达欲的孟氏版本，虽有承续，依然前无古人后无来者。

问题在于，《茶馆》是适合如此大刀阔斧改造的对象吗？除却本身蕴含的思想价值和艺术水准，《茶馆》更多让人联想到一种象征：中国戏剧的制高点，老北京在特定年代的活文苑。

但孟京辉选择《茶馆》，恰恰不会沿袭这种基于历史的真实。甚至，他会从抛弃这种真实开始，去重塑某种更接近艺术本质的真实。当观众以为《茶馆》应该是那样的，孟京辉毫不掩饰地站出来告诉大家，我的《茶馆》是这样的。

矛盾在这一刻埋下了。依然没有料到的是，孟京辉的《茶馆》，会用这么亢奋且富有冲击力的方式来呈现。当大幕拉起，舞台上竟然出现了一个 19 米长、16 米深、11 米高的巨轮。演员们就站在一个极度工业风的舞台上，用沙哑到接近嘶吼的嗓音，对完了第一幕的台词。完成了对经典的告别之后，孟京辉一抬手，《茶馆》进入了布莱希特时间。

《茶馆》的最后一场戏，重头是撒钱。几乎每个版本的《茶馆》，都无法绕过这个高潮。但孟京辉的处理依然让人惊讶：在经历了几乎三个小时的密集表演之后，观众们看着工作人员将桌椅、茶壶、花瓶、纸张、书籍搬上巨轮，然后文章开始大段大段的独白。伴随着他的质问和阐释，身后的巨轮开始缓缓转动——金属跌落，桌椅粉碎，纸张飞舞。王利发、常四爷和秦二爷站在舞台上，在嘈杂喧嚣的背景声里，等待命运和时间走到尽头。

多年以后，当《茶馆》的沿革成为一个集中讨论的话题，这幅时间之轮碾过的画面，一定会成为津津乐道的瞬间。

对“时间之轮”这个意象，孟京辉有着充分的自觉。他排《活着》，说余华给人的感受是命运无处不在。而老舍的《茶馆》，则是时间之轮一直在心里转动。

至于这个巨轮的终点，我更倾向于史航的说法：老舍和焦菊隐在老版《茶馆》里提了一个问题，孟京辉用这一版的《茶馆》给出了他的回答。

孟京辉的《茶馆》，是一次震撼难忘的尝试，充满矛盾。

一方面，它五个半小时的初版和三个半小时的终版，贯穿着大量文本、符号、意义，既不好啃，也是对经典的重新解读。这种解读究竟是为自由而先锋，还是为先锋而先锋，究竟是形式配合内容，还是形式大于内容，实在见仁见智。

另一方面，像《茶馆》这样殿堂级的经典，又的确应该有人来动手改造。因为经典除了在特定时期和语境中的力量之外，还应该能够跨越年代。就像几千年后我们依然在阅读《论语》和《荷马史诗》一样，《茶馆》能传布多久，也有赖孟京辉们一次又一次的改造革新。

尤其戏剧这个远非大众的市场，除了孟京辉这样影响力的导演，还有几个能够勇敢任性一把，把《茶馆》这样的经典变成自己理想中的模样？

孟京辉自己也在受访时说：“现在这个状态下比较幸运。我还可以做一些实验，可以做我自己感受很深的东西。如果我不做，那你说别人就……所以我说那就算了，做吧，这挺好的，在做经典的状态下，我们所有人都感觉学了很多东西。当你付出能量时，能有反弹，你就能得到更多的能量。”

获悉这样的出发点，对孟京辉的《茶馆》，又能多出一层文本和舞台之外的理解。并不是每个时间之轮，都能像这样轰鸣而过。更多时候，我们只是和时间擦肩却不自知。并不是每一次重述，都能像这样意见两极。更多时候，我们只是在讨论如何改编经典的过程中，眼巴巴地看着经典日渐远去。

在这个意义上，孟氏《茶馆》，近出了极为重要的一步。

（作者系专栏作家、编剧）

“蓝面具藏戏”登陆乌镇戏剧节

本报讯（记者王星）时隔一年，在上海援藏力量的大力支持下，18 名藏戏演员日前再次将“珠峰藏戏”带到乌镇戏剧节的舞台。鼓钹舞交相中，一幅幅别具西藏特色的“蓝面具”让台下观众久久驻足。

此次演出的是藏戏代表性传统剧目《顿月顿珠》，讲述同父异母的王子顿珠和顿月兄弟情深、不离不弃的故事。在一鼓一钹的节奏附和，演员们伴吟唱而舞。宏大的场面，炫目的色彩，高昂嘹亮的唱腔以及独特的表演形式，让现场观众沉醉其中。浓郁的藏地风情融合着对内地人民的敦厚热情，为乌镇戏剧节再添浓墨重彩的一笔，也让藏戏这一传统文化焕发出了新的生机与活力。

舞台上，拥有 600 多年历史的藏戏

成为观众关注的焦点，富有地域特色和民族风情的藏戏表演，带来了别具一格的心灵震撼和视觉秀。

藏戏是藏族戏剧的泛称，起源于 600 多年前，被誉为藏文化的“活化石”。2006 年，迥巴藏戏被列入国家级非物质文化遗产，2009 年被联合国教科文组织认定为人类非物质文化遗产。作为藏戏主线的核心人物，迥巴藏戏国家级非遗传承人南木加次仁希望借助来内地演出的机会，将藏戏带给更多观众：“如果身体情况允许，我想把迥巴藏戏带到祖国各地，甚至是世界各地。”

据介绍，在结束为期六天的乌镇展演后，迥巴藏戏队还将赴上海，于 11 月 1 日参加第二十届中国上海国际艺术节

当时间之轮从《茶馆》身上碾过

傅踢踢