

■本报记者 许畅

这个9月，全球书业最震动的新闻，莫过于英国最大连锁书店水石书店(Waterstone's)宣布收购百年老牌福伊尔书店(Foyles)，包括后者旗下闻名遐迩的查令十字街旗舰店。

两大书店品牌合并释放了何种信号？面对未来的读者，实体书店如何更好地融入社区日常生活？日前举行的“2018成都国际书店论坛”上，众多中外书店从业者、出版界人士齐聚，共同探讨当下实体书店的角色与担当。

好的书店，要善于为读者发掘“沙砾中的宝石”

如今人们拥有种类繁多的优秀图书馆、越来越精致的书店和图书设计，有更多机会为富有创造力、才华横溢的艺术作家喝彩……在澳大利亚书商协会(ABA)首席执行官乔·贝克看来，这无疑实体书店风生水起的新时代，但同时也对书店运营者的选书、策划阅读推广活动提出了更高要求：“如果我们不能成功地让潜在顾客选择阅读到有价值的书，这就是书店从业者的失职。”

一旦“失职”，书店满足不了读者的胃口，加上亚马逊等互联网书商的强势冲击，就很难走得长远。比如福伊尔书店过去两年披露的财务状况一直起伏不定，在亏损情况下还要承担高额租金压力，力不从心；书店自身的经营不善也为业内所诟病，海外网站的吐槽集中在“店里图书摆放没有逻辑，看不出书店的重点；自动收款机、计算机等现代技术被顽固地拒之门外，有时买本书不得不排三次队……”水石书店负责人认为，实体书店“必须证明顾客有理由到实体店中来，让逛店体验比线上购书更有愉悦感和附加值”。

英国出版界泰斗、麦克洛雷斯出版社创始人克里斯托弗·麦克洛雷斯强调了优质图书的推广对于书店的价值，“回顾过去英国出版界的黄金时代，大家觉得出版商和书店经理有必要把好书目探究一番，找到最好的作家，建立自己独特的书单，不仅包括自己国家的作品，还要引进传播各种语言的好书，为读者寻觅‘沙砾中的宝石’。在书店读到好书的那种智力愉悦，就像晚上点着篝火听智者讲述他的经历。”麦克洛雷斯说，书籍的出版推广不仅是为了盈利，人们在每一种文化、每一个国家当中都需要吸取精华，这样才有力量不断使生命变得更加年轻，获得精神指引。

未来的读者究竟是什么样？方所创始人毛继鸿谈到，出版社在出版一本书时会想象，这是否有读者感兴趣的内容或是对读者有益？而书店要做的，则是让读者与这些好书相遇。在高端值之外，实体书店意味着文化的流动与传播，更要重视与作家、读者的交流，力争把自己打造成当地精神文化生活的据点，让更多爱书人可以走进来、留下来。“这需要大量积累和底蕴，书店从业者当然要做懂书的行家，不然读者为什么信赖你、选择你？”比如在法国，每年约1.7万本新书出版，每天就有四五百本，每个人看书都有选择。“不少顾客并不清楚自己需要阅读什么，这对于实体书店来说恰巧是个机会，我们要做的就是扮演专业荐读人的角色。”法国书店协会主席莫查林曾说过，法国有专门的协会和团队为全国每家特色书店打星，就像品红酒一样，从图书、空间、顾客体验等多重维度作出细致评级。

如今，国内外越来越多实体书店因承担了更多文化功能而被关注：它可以是让人体验美与新知的场所；也可以是

可以让身体验美与新知，也可以极具设计感，令读者轻松享受闲暇时光

今天，我们重新定义实体书店



英国伦敦水石书店。

波兰“选择的艺术”书店。

英国伦敦月亮巷书店。

上海新华书店独特的方形镂空书架让读者仿佛穿越层层迷宫。

法国巴黎莎士比亚书店。

制图：冯晓瑜

极具设计感，令读者轻松享受闲暇时光的社交空间。当读者黏性大大增强，实体书店也因此激活了当地文艺版图，成为促进培育文化空间不可或缺的力量。

从终端往前移，为优秀小众图书获得更多市场能见度

不少业内人士注意到，眼下，书店这一看上去最传统的书籍售卖场所，正变为推动城市文学、艺术、戏剧等领域的活跃力量。英国水石书店总经理詹姆斯·旦特说：“实体书店不仅卖书，一些影响力大的书店开始积极介入出版、文艺评论、挖掘推荐作家等环节，将自己的定位从出版产业链终端往前移。”

一个最直观的变化是，曾经书店把

最显著的位置留给最热门的畅销书，但现在有些人文书店更愿意把聚光灯打在新人新作上。法国莎士比亚书店就是代表性案例，它远远超出了单纯售书的意义，带有英语文学青年庇护所的象征意味。早在上世纪50年代，莎士比亚书店创办人乔治就把书店改造成“文艺青年都想来坐一坐的地方”，向世界各地作家、艺术家敞开大门，这群热情虔诚的文艺人被叫做“风滚草”。书店有个不成文的传统，将有潜力的新人作家提供免费住宿，作为交换条件，作家保证每天读完一本书，然后彼此分享读书心得。许多人跃跃欲试提交申请表，书店里存有着至少三万份“风滚草”留下的自我介绍和读后感。不少写作者来这里

寻觅自我，与同行交流经验，迈出了文学创作出版的第一步。

这一做法也激励了不少后来者。论坛现场，德国莫托书店创始人阿历克斯·扎维洛夫坦言，2007年创立的莫托书店就受到莎士比亚书店的启发，尝试着为独立作者、学术出版人提供独立空间，协助他们举办论坛和活动，提供相关出版机会和思路，帮助那些尚未出名、但充满潜力的艺术家们，将他们的作品展示给更多读者。选书上，莫托书店主打独立杂志，在面积不大的店里，能找到frieze、Modern Matter、Mousse等国际知名艺术类杂志，涵盖了时装、平面设计、摄影门类，整家书店充满了浓郁的艺术范儿。

上海世纪出版集团副总裁阙宁辉注意到，当书店密切参与到出版产业链多个环节时，这一平台就不仅仅是卖书或读书空间，而更像是一座城市的文化会客厅。比如，今年4月开业的上海思南书局，拥有专业的选书团队，在中外人文图书比例上达到了惊人的1:1，创办一个月里就迎来三位世界级思想史和历史学专家——大卫·阿米蒂奇、大卫·布罗姆维奇、彼得·沃森。而思南书局和思南读书会的互动融合，也为有深度阅读需求的读者提供了沉浸式体验。

如何为新一代读者不断创造惊喜，为新一代用户切实提升逛店体验？阙宁辉说：“除了大众化书店，如今不少个性突出、专业定位清晰的书店，为优秀小

众图书和学术图书获得了更多市场能见度；出版机构与实体书店咬合成更紧密的文化共同体，为中国书业生态出现的全新变量提供价值支撑。”而在国际上，也有许多小书店为细分市场开拓了深耕土壤，比如，坐落在波兰格但斯克城市中心地带的“选择的艺术”书店，不走大型连锁店路线，而是侧重美学、艺术、摄影图书。店长麦克·乌班尼卡说，书店用这种方式为周围居民传达“我们不仅是一个书店，同时也是文化艺术爱好者的聚集地”，满足读者的人文美学需求。今年，这家书店甚至策划组织了第一届格但斯克书展，1.5万人参与了书展，“这只是个开始，明年书展还将继续办，未来书店磁场效应会愈发明显”。

这些网红大女主剧留下的败笔

《迷雾》等一批力图讲述女性独立故事的海外剧刷屏的同时也引发争议

■本报记者 张祯希

与现实情绪呼应的影视作品，近年将女性独立故事视为最热选题。《傲骨贤妻》《大小谎言》《傲骨之战》《了不起的麦瑟尔夫人》《迷雾》等女性题材作品的集中亮相，一改几年前“男性英雄”垄断海外剧市场的格局。

近日，《了不起的麦瑟尔夫人》播出了第二季预告。这部讲述女性被丈夫抛弃后重新振作，获得事业成功的剧作，在故事类型上与国产剧《我的前半生》相近，故被观众称为“海外版我的前半生”。只是，当观众为麦瑟尔女士涅槃重生叫好的同时，剧中“将相相当任务”的婚姻观，以及避重就轻的女性困境呈现，遗憾地成为败笔。

心有余而力不足的，还有今年播出的韩剧《迷雾》。虽然塑造了一位不惜为事业放弃家庭的霸气女主角，电视剧仍在专业性上露了怯，并且将对职业与婚姻的两难全，彻底“套路”进幸福与成功的矛盾叙事，从而放弃了对当代女性更多可能的探讨与想象空间。

两部作品的不足，体现出的恰恰是所谓网红大女主剧与佳作之间的距离。

彰显女性崛起的快乐，不应遮蔽社会与人生阴暗面

《了不起的麦瑟尔夫人》由亚马逊出品，以20世纪50年代的美国为背景。主人公米琪，也就是麦瑟尔夫人是一位生活优渥的家庭妇女，肤白貌美衣

品佳，对家庭尽心尽力。然而丈夫却还是毫无征兆地出了轨，并提出离婚。在那个对女性抛头露面还颇有微词的年代中，做惯了家庭妇女的米琪只能学着自力更生。所幸，她选择用脱口秀抒发对生活与社会的看法，并且通过自己的天赋与努力，在行业中收获星光。

主人公从人生低谷一路逆袭的设定让该剧天然具备了观众缘，再加上剧中幽默的语言呈现与堪比秀场的华丽复古服饰，《了不起的麦瑟尔夫人》开播便被冠以女性佳作的称号。只是，在这部阳光明媚的作品中，社会与人生的阴暗面却是缺席的。虽然婚变打破了麦瑟尔夫人圆满的人生节奏，但是她本人从未陷入过真正的绝境，也没有体验过时代与职场对女性的真正恶意。离婚后，她与丈夫藕断丝连，自己依旧住在父母华丽的公寓中，孩子有父母帮忙照顾，想要薪水也能马上找到心仪的工作。即便投入陌生的脱口秀行业，也因为惊人的天赋，被女经纪人慧眼相中。片中最让麦瑟尔夫人与观众槽心的只能算是婚变后父母对她的态度——他们没有指责出轨的男人，而是一味认定女儿没有尽到一个妻子的本分，应该尽快挽回丈夫。

这样的女性成长，充满胜利感与喜悦，连逆风翻盘都算不上，也遮蔽了职场的真实状况，弱化了女性奋斗的主旨。若要说到女性观众的启示，麦瑟尔夫人的失败婚姻要比职场逆袭更具看点。

与《我的前半生》中一开始浑浑噩噩的罗子君不同，麦瑟尔女士把自己的

人生安排得明明白白——六岁就决定了自己的专业方向，12岁就明确了自己的造型，而上大学、结婚、生子，都经营着典雅的妇人形象。然而人生经得起战略性规划，爱情与相处却并不是。在婚姻中，她依旧维持着这份让人既敬佩，又心生恐惧的精确感与计划性。结婚多年，她每天坚持带妆入睡，直到丈夫睡着后才起身卸妆。剧中麦瑟尔女士夜晚起床自我打理的片段被剪辑得一气呵成：固定好头发，拔掉假睫毛，卸妆，敷面膜，上床，将窗户调整到一定的位置——好让清晨第一缕阳光将自己唤醒。第二天，赶在丈夫醒之前化好淡妆，喷上香水，再回到床上装睡，迎接与丈夫的第一个早安之吻。在这些年的婚姻生活中，丈夫几乎从未见过妻子的素颜。对于丈夫的生活与爱好，麦瑟尔女士也完全以丈夫为中心，一味替他补台。

麦瑟尔女士看似美满的家庭生活，如同一个包装华丽的谎言。完美表象的牺牲品，是人最真实的一面，而后者恰恰是相处中最为重要的。也许麦瑟尔夫人忘了，比起一个完美的妻子，丈夫更需要一个无话不谈的真诚伴侣。

事业等于成功，婚姻等于幸福？当代女性的复杂不能被简化

韩剧《迷雾》同样打“绝处逢生”牌，只是主人公高慧兰的处境要比麦瑟尔女士危难得多。当代女性高慧兰是电视

台当家女主播，人到中年的她表面光鲜亮丽，实则活得如履薄冰。想换掉她让新人上位的上司、嫉妒她的才能时刻掐荏的前辈、蠢蠢欲动的后辈、看热闹不嫌事儿大的“吃瓜同事”、与她不再恩爱的丈夫、催生孩子的婆婆、心怀鬼胎时刻“搞事”的前任……而这位看似光鲜的女主播凭借灵活的大脑与强硬的手腕，在残酷的“黑暗森林”中奋力杀出一条血路。

除了韩剧所惯有的情感纠葛外，《迷雾》最打动观众的地方，是其对事业与家庭间矛盾的呈现。在事业上充满野心的高慧兰，为了得到更多社会资源，嫁给出身名门的老公，孰料公公婆婆压根看不上她，仅将她视为延续血脉的工具。这种事业与家庭的矛盾呈现极具戏剧化，触及了不少当代职场女性的痛处。但这个本该用细腻、走心呈现获得更多观众共鸣的议题，却被嵌进了幸福与成功两难全的套路中，在一路撕心裂肺的戏剧高潮过后徒留一地疮痍。

在大结局尘埃落定的悲情一刻，成功与幸福被刻意经营成为一对全然对立的概念，爱情与家庭被粉饰为幸福的唯一归宿，事业则成为获得成功的唯一途径。这种非黑即白，没有“第三条出路”的二元论断，折射出编剧对当代女性，乃至现代生活的想象力缺乏。事实上，拥有美满家庭的女性，依旧会在日常的琐碎中痛苦难耐；不少看似光鲜的事业，也未必不是背离了自己最初的理想。女性的困境与悲情不应通过单纯简化与戏剧化矛盾而得来。



韩剧《迷雾》剧照。

(资料图片)