
书店的攻与守
就在昨天， 一条关于书店的

消息在出版界朋友圈刷屏———国
内某二手书交易平台宣布， 将用
库房几万册书把办公室“改装”成
二手书实体书店，并声称书店“唯
一卖点就是书， 没有任何书之外
的花哨噱头，动态补货，保持场内
图书超万本”。这篇文章在公众号
上发布仅数小时后， 阅读数直蹿
10 万+，点赞数超 1.1 万 ，许多
网友留言“迫不及待想去打卡”。

耐人寻味的是， 在眼下几乎
处处“书店+”复合经营之际，“只
卖图书”反而成了稀缺品。从不少
读者的反馈来看， 有个现象值得
从业者反思———当一些实体书店
一味倚赖“颜值”或“花哨周边”，

却忽略了对图书本身的深耕经营
时，书店沦为背景墙式的摆设，于
是，秀自拍的比看书的多、喝咖啡
的比买书的多、 逛文创区的比听
讲座的多……

不可否认， 实体书店在生存
路上的种种“攻势”，不失为转型
升级的积极尝试， 但这不应以压
缩乃至“牺牲”图书传播空间为代
价。 当书店向更多业态疆域狂奔
时，怎么“守”住书的灵魂，放大阅
读的价值，倒真该好好琢磨下了。

在一些资深出版人眼里，炫
目的建筑外形或时髦的内部设
计，与“理想阅读空间”仍存在较
大距离。书店之美，更多应将重心
放在为读者阅读提供贴心服务
上。 面对浩瀚书海，读者怎么挑？

越来越多的国内外书店从业者开
始考虑这个问题。 他们尝试着站
在图书市场的第一现场， 直接面
向读者，凭借对图书的深度理解，

精选阅读推广活动， 联接出版机
构和作家学者资源， 从海量繁杂
的资讯中辟出细分专业的知识小
径，引领读者往前看，往上走。

最终，支撑书店品相的，应是
对品质阅读的倡导和实践。 实体
书店的真正突围，仍在路上。
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今天，我们重新定义实体书店
可以让人体验美与新知，也可以极具设计感，令读者轻松享受闲暇时光这个 9 月 ， 全球书业最轰动的新

闻，莫过于英国最大连锁书店水石书店

（Waterstone's） 宣布收购百年老牌福伊

尔书店 （Foyles），包括后者旗下闻名遐

迩的查令十字街旗舰店。

两大书店品牌合并释放了何种信

号？ 面对未来的读者，实体书店如何更

好融入社区日常生活 ？ 日前举行的

“2018 成都国际书店论坛”上，众多中外

书店从业者 、出版界人士齐聚 ，共同探

讨当下实体书店的角色与担当。

好的书店，要善于为读者
发掘“沙砾中的宝石”

如今人们拥有种类繁多的优秀图

书馆、 越来越精致的书店和图书设计，

有更多机会为富有创造力、才华横溢的

艺术作家喝彩……在澳大利亚书商协

会(ABA)首席执行官乔·贝克看来，这无

疑是实体书店风生水起的新时代，但同

时也对书店运营者的选书、策划阅读推

广活动提出了更高要求 ：“如果我们不

能成功地让潜在顾客选择阅读到有价

值的书，这就是书店从业者的失职。 ”

一旦“失职”，书店满足不了读者的

胃口，加上亚马逊等互联网书商的强势

冲击，就很难走得长远。 比如福伊尔书

店过去两年披露的财务状况一直起伏

不定，在亏损情况下还要承担高额租金

压力，力不从心 ；书店自身的经营不善

也为业内所诟病，海外网站的吐槽集中

在“店里图书摆放没有逻辑 ，看不出书

店的重点 ；自动收款机 、计算机等现代

技术被顽固地拒之门外，有时买本书不

得不排三次队……”水石书店负责人认

为，实体书店 “必须证明顾客有理由到

实体书店里来，让逛店体验比线上购书

更有愉悦感和附加值”。

英国出版界泰斗、麦克洛霍斯出版

社创始人克里斯托弗·麦克洛霍斯强调

了优质图书的推广对于书店的价值 ，

“回顾过去英国出版界的黄金时代 ，大

家觉得出版商和书店经理有必要把好

书目探究一番 ，找到最好的作家 ，建立

自己独特的书单，不仅包括自己国家的

作品， 还要引进传播各种语言的好书，

为读者寻觅‘沙砾中的宝石’。 在书店读

到好书的那种智力愉悦，就像晚上点着

篝火听智者讲述他的经历。 ”麦克洛霍

斯说 ， 书籍的出版推广不仅是为了盈

利，人们在每一种文化 、每一个国家当

中都需要吸取精华，这样才有力量不断

使生命变得更加年轻，获得精神指引。

未来的读者究竟是什么模样？ 方所

创始人毛继鸿谈到，出版社在出版一本

书时会想象，这是否有读者感兴趣的内

容或是对读者有益？ 而书店要做的，则

是让读者与这些好书相遇。 在高颜值之

外 ， 实体书店意味着文化的流动与传

播，更要重视与作家、读者的交流，力争

把自己打造成当地精神文化生活的据

点，让更多爱书人可以走进来、留下来。

“这需要大量积累和底蕴， 书店从业者

当然要做懂书的行家，不然读者为什么

信赖你、选择你？ ”比如在法国，每年约

1.7 万本新书出版，每天就有四五百本，

每个人看书都有选择。 “不少顾客并不

清楚自己需要阅读什么，这对于实体书

店来说恰巧是个机会，我们要做的就是

要扮演专业荐读人的角色。 ”法国书店

协会主席莫查林曾说过，法国有专门的

协会和团队为全国每家特色书店打星，

就像品红酒一样，从图书、空间、顾客体

验等多重维度作出细致评级。

如今，国内外越来越多实体书店因

承担了更多文化功能而被关注：它可以

是让人体验美与新知的场所；也可以是

极具设计感、令读者轻松享受闲暇时光

的社交空间。 当读者黏性大大增强，实

体书店也因此激活了当地文艺版图，成

为促进培育文化空间不可或缺的力量。

从终端往前移，为优秀小
众图书获得更多市场能见度

不少业内人士注意到 ，眼下 ，书店

这一看上去最传统的书籍售卖场所，正

变身为推动城市文学 、艺术 、戏剧等领

域的活跃力量。 英国水石书店总经理詹

姆斯·旦特说：“实体书店不仅卖书 ，一

些影响力大的书店开始积极介入出版、

文艺评论 、挖掘推荐作家等环节 ，将自

己的定位从出版产业链终端往前移。 ”

一个最直观的变化是，曾经书店把

最显著的位置留给最热门的畅销书，但

现在有些人文书店更愿意把聚光灯打

在新人新作上。 法国莎士比亚书店就是

代表性案例，它远远超出了单纯售书的

意义，带有英语文学青年庇护所的象征

意味。 早在上世纪 50 年代，莎士比亚书

店创办人乔治就把书店改造成“文艺青

年都想来坐一坐的地方”， 向世界各地

作家、艺术家敞开大门 ，这群热情虔诚

的文艺人被叫做“风滚草”。 书店有个不

成文的传统，为有潜力的新人作家提供

免费住宿 ，作为交换条件 ，作家保证每

天读完一本书 ， 然后彼此分享读书心

得。 许多人跃跃欲试提交申请表格，书

店里存有至少三万份 “风滚草 ”留下的

自我介绍和读后感。 不少写作者来这里

寻觅自我 ，与同行交流经验 ，迈出了文

学创作出版的第一步。

这一做法也激励了不少后来者。 论

坛现场 ， 德国莫托书店创始人阿历克

斯·扎维洛夫坦言，2007 年创立的莫托

书店就受到莎士比亚书店的启发，尝试

着为独立作者、学术出版人提供独立空

间，协助他们举办论坛和活动 ，提供相

关出版机会和思路 ， 帮助那些尚未出

名、但充满潜力的艺术家们 ，将他们的

作品展示给更多读者。 选书上，莫托书

店主打独立杂志， 在面积不大的店里，

能找到 frieze、Modern Matter、Mousse 等

国际知名艺术类杂志， 涵盖了时装、平

面设计、摄影等门类 ，整家书店充满了

浓郁的艺术范儿。

上海世纪出版集团副总裁阚宁辉

注意到，当书店密切参与到出版产业链

多个环节时，这一平台就不仅仅是卖书

或读书空间，而更像是一座城市的文化

会客厅。 比如，今年 4 月开业的上海思

南书局，拥有专业的选书团队 ，在中外

人文图书比例上达到了惊人的 1∶1，创

办一个月里就迎来三位世界级思想史

和历史学专家———大卫·阿米蒂奇 、大

卫·布罗姆维奇、彼得·沃森。 而思南书

局和思南读书会的互动融合，也为有深

度阅读需求的读者提供了沉浸式体验。

如何为新一代读者不断创造惊喜，

为新一代用户切实提升逛店体验？ 阚宁

辉说：“除了大众化书店，如今不少个性

突出、专业定位清晰的书店 ，为优秀小

众图书和学术图书获得了更多市场能

见度；出版机构与实体书店咬合成更紧

密的文化共同体，为中国书业生态出现

的全新变量提供价值支撑。 ”而在国际

上，也有许多小书店为细分市场开拓了

深耕土壤 ，比如 ，坐落在波兰格但斯克

城市中心地带的“选择的艺术”书店，不

走大型连锁店路线， 而是侧重美学、艺

术、摄影图书。 店长麦克·乌班尼卡说，

书店用这种方式为周围居民传达“我们

不仅是一个书店，同时也是文化艺术爱

好者的聚集地”， 满足读者的人文美学

需求。 今年，这家书店甚至策划组织了

第一届格但斯克书展 ，1.5 万人参与了

书展，“这只是个开始，明年书展还将继

续办，未来书店磁场效应会愈发明显”。

这些网红大女主剧留下的败笔
《迷雾》等一批力图讲述女性独立故事的海外剧刷屏的同时也引发争议

与现实情绪呼应的影视作品，近年

将女性独立故事视为最热选题。 《傲骨

贤妻》《大小谎言》《傲骨之战》《了不起

的麦瑟尔夫人》《迷雾》等女性题材作品

的集中亮相，一改几年前“男性英雄”垄

断海外剧市场的格局。

近日，《了不起的麦瑟尔夫人》播出

了第二季预告。 这部讲述女性被丈夫抛

弃后重新振作， 获得事业成功的剧作，

在故事类型上与国产剧 《我的前半生》

相近，故被观众称为“海外版我的前半

生”。 只是，当观众为麦瑟尔女士涅槃重

生叫好的同时，剧中“将相处当任务”的

婚姻观， 以及避重就轻的女性困境呈

现，遗憾地成为败笔。

心有余而力不足的，还有今年播出

的韩剧《迷雾》。 虽然塑造了一位不惜为

事业放弃家庭的霸气女主角，电视剧仍

在专业性上露了怯，并且将对职业与婚

姻的两难全，彻底“套路”进幸福与成功

的矛盾叙事，从而放弃了对当代女性更

多可能的探讨与想象空间。

两部作品的不足，体现出的恰恰是

所谓网红大女主剧与佳作之间的距离。

彰显女性崛起的快乐 ，

不应遮蔽社会与人生阴暗面

《了不起的麦瑟尔夫人 》由亚马逊

出品 ， 以 20 世纪 50 年代的美国为背

景。 主人公米琪，也就是麦瑟尔夫人是

一位生活优渥的家庭妇女，肤白貌美衣

品佳，对家庭尽心尽力。 然而丈夫却还

是毫无征兆地出了轨，并提出离婚。 在

那个对女性抛头露面还颇有微词的年

代中，做惯了家庭妇女的米琪只能学着

自力更生。 所幸，她选择用脱口秀抒发

对生活与社会的看法，并且通过自己的

天赋与努力，在行业中收获星光。

主人公从人生低谷一路逆袭的设

定让该剧天然具备了观众缘，再加上剧

中幽默的语言呈现与堪比秀场的华丽

复古服饰，《了不起的麦瑟尔夫人》一开

播便被冠以女性佳作的称号。 只是，在

这部阳光明媚的作品中，社会与人生的

阴暗面却是缺席的。 虽然婚变打破了麦

瑟尔夫人圆满的人生节奏，但是她本人

从未陷入过真正的绝境，也没有体验过

时代与职场对女性的真正恶意 。 离婚

后，她与丈夫藕断丝连，自己依旧住在

父母华丽的公寓中，孩子有父母帮忙照

顾， 想要薪水也能马上找到心仪的工

作。 即便投入陌生的脱口秀行业，也因

为惊人的天赋， 被女经纪人慧眼相中。

片中最让麦瑟尔夫人与观众糟心的只

能算是婚变后父母对她的态度———他

们没有指责出轨的男人，而是一味认定

女儿没有尽到一个妻子的本分，应该尽

快挽回丈夫。

这样的女性成长， 充满胜利感与喜

悦，连逆风翻盘都算不上，也遮蔽了职场

的真实状况，弱化了女性奋斗的主旨。 若

要说对女性观众的启示， 麦瑟尔夫人的

失败婚姻要比职场逆袭更具看点。

与《我的前半生 》中一开始浑浑噩

噩的罗子君不同，麦瑟尔女士把自己的

人生安排得明明白白———六岁就决定

了自己的专业方向，12 岁就明确了自己

的造型，而上大学、结婚、生子，都经营

着典雅的妇人形象。 然而人生经得起战

略性规划，爱情与相处却并不是。 在婚

姻中， 她依旧维持着这份让人既敬佩，

又心生恐惧的精确感与计划性。 结婚多

年，她每天坚持带妆入睡 ，直到丈夫睡

着后才起身卸妆。 剧中麦瑟尔女士夜晚

起床自我打理的片段被剪辑得一气呵

成：固定好头发，拔掉假睫毛，卸妆 ，敷

面膜， 上床， 将窗户调整到一定的位

置———好让清晨第一缕阳光将自己照

醒。 第二天， 赶在丈夫醒之前化好淡

妆， 喷上香水 ， 再回到床上装睡 ， 迎

接与丈夫的第一个早安之吻 。 在这些

年的婚姻生活中 ， 丈夫几乎从未见过

妻子的素颜。 对于丈夫的生活与爱好，

麦瑟尔女士也完全以丈夫为中心 ， 一

味替他补台。

麦瑟尔女士看似美满的家庭生活，

如同一个包装华丽的谎言。 完美表象的

牺牲品，是人最本真的一面 ，而后者恰

恰是相处中最为重要的。 也许麦瑟尔夫

人忘了，比起一个完美的妻子 ，丈夫更

需要一个无话不谈的真诚伴侣。

事业等于成功 ， 婚姻等
于幸福？ 当代女性的复杂可
不能被简化

韩剧《迷雾》同样打“绝处逢生”牌，

只是主人公高慧兰的处境要比麦瑟尔

女士危难得多。 当代女性高慧兰是电视

台当家女主播，人到中年的她表面光鲜

亮丽，实则活得如履薄冰。 想换掉她让

新人上位的上司、嫉妒她的才能时刻找

茬的前辈、蠢蠢欲动的后辈 、看热闹不

嫌事儿大的“吃瓜同事”、与她不再恩爱

的丈夫、催她生孩子的婆婆 、心怀鬼胎

时刻“搞事”的前任……而这位看似光

鲜的女主播凭借灵活的头脑与强硬的

手腕，在残酷的“黑暗森林”中奋力杀出

一条血路。

除了韩剧所惯有的情感纠葛外 ，

《迷雾》最打动观众的地方，是其对事业

与家庭间矛盾的呈现。 在事业上充满野

心的高慧兰， 为了得到更多社会资源，

嫁给出身名门的老公，孰料公公婆婆压

根看不上她，仅将她视为延续血脉的工

具。 这种事业与家庭的矛盾呈现极具戏

剧化， 触及了不少当代职场女性的痛

处。 但这个本该用细腻、走心呈现获得

更多观众共鸣的议题，却被嵌套进了幸

福与成功两难全的套路中，在一路撕心

裂肺的戏剧高潮过后徒留一地疮痍。

在大结局尘埃落定的悲情一刻，成

功与幸福被刻意经营成为一对全然对

立的概念，爱情与家庭被粉饰为幸福的

唯一归宿，事业则成为获得成功的唯一

途径。 这种非黑即白，没有 “第三条出

路”的二元论断，折射出编剧对当代女

性，乃至现代生活的想象力缺乏。 事实

上，拥有美满家庭的女性 ，依旧会在日

常的琐碎中痛苦难耐；不少看似光鲜的

事业，也未必不是背离了自己最初的理

想。 女性的困境与悲情不应通过单纯简

化与戏剧化矛盾而得来。

■本报记者 张祯希

韩剧 《迷雾》 剧照。 （资料图片）
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