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《星光》

陈思和 著

东方出版中心出版

定价: 49 元

《星光》为复旦大学中文

系陈思和教授的最新人物专

题散文集， 写作前后跨度有

20 多年。 作者以温润从容的

文字， 记述自己接触过的文

坛学界前辈和交往较多的同

代作家学者， 他们生活在这

个复杂的世界却保持着生命

的真实， 性格鲜明又印刻着

时代的痕迹。 从巴金、 贾植

芳、 吴朗西到陈映真、 夏志

清、 章培恒……这些温馨的

名字唤起读者深切的怀思 ，

他们仿佛璀璨的星辰， 闪烁

在宁静悠远的夜空。

我的忘年交黄源伯伯
■丁言昭

黄源原来叫黄河清， 我们都

称他为河清伯伯。

1982 年我请河清伯伯为我

的萧红纪念卡题辞， 他在 10 月

26 日写道 ：“萧红 ，萧红 ，我们最

后一次握别，是 1939 年初在武汉

的车站上，你送我回长沙，你知道

我即将去前方， 激动地说：‘河清

大不一样，投入战斗了。 ’几十年

来，我还记得。 ”

这里，河清伯伯记忆有误，应

该是 1938 年初。 1938 年元旦，河

清伯伯在武汉参加周恩来主持的

文艺界新年座谈会， 年初在武汉

出版《随军生活》，他当时的妻子

许粤华在长沙生下一个女孩，由

张天翼和钱君匋坐黄包车送到育

婴堂，解放后多次寻找没找到。不

久，河清伯伯作为《中央日报》和

《新华日报》 的特约记者回到萧

山、 海盐一带采访。 以后他去金

华 ，8 月到达皖南新四军军部 。

1939 年初，随陈毅到敌后茅山地

区，不可能在武汉。

鲁迅的学生黄河清

我与河清伯伯通信， 开始于

1977 年，起先我向他请教的并不

是关于萧红的事宜， 而是关于鲁

迅的，例如鲁迅与《奔流》、鲁迅与

波艇等， 特别是鲁迅到劳动大学

演讲的情形， 当时是河清伯伯记

录的，所以去信请教。

爸爸丁景唐告诉我， 黄源是

鲁迅的学生，1927 年 10 月 25 日

第一次见到鲁迅， 但真正开始交

往，已是鲁迅的晚年，即 1934 年

至 1936 年的最后三年。仅仅见于

《鲁迅日记》记载，他们互通书信、

相互走访、 投寄稿件的达 150 多

次 ， 其中黄源到鲁迅寓所有 76

次，黄源致鲁迅 27 封，而鲁迅致

黄源 57 封， 实际上来往的次数，

远不止这些。

那时候， 我经常将发表的文

章寄给河清伯伯指教， 几乎每次

收到信，总会看到他的点评。

1978 年第一期《南京师范学

院学报》上，刊登我的文章《鲁迅

和朝花社》， 立即寄给河清伯伯。

他来信中说 ：“六张纸的信收到

的。《南京学报》及信都也收到。你

的文章拆开即读，很满意。对我也

有帮助，因为我久未看到《朝花》，

虽则有个概念，但不具体。根据你

的文章看，《译文》文与图（木刻）

都是《朝花》的发展，虽然是质的

飞跃，假如你拿这两者来比较，可

以看到相同之处，而又有区别。 ”

接着河清伯伯婉转地说：“你没有

把《写于深夜里》鲁迅先生对柔石

的怀念的感情写进去， 你指出这是

中国介绍外国木刻的创始，‘柔石……

尤喜欢木刻 ， 珂勒惠支的版画

集……到上海，……绍介者却早

已睡在土里了，好的，我一个人来

看’，鲁迅先生曾经这样写的。”他

说到了自己的感受 ：“我读到此

处，感情总要激动起来，你在此文

中可以把这无产阶级的革命感

情，移入进去，使文情并茂。 你的

文章，事实、说理都有力，你对鲁

迅扶植后一辈也说的， 但不具体

化，感受力就减弱了。”（1978 年 4

月 1 日黄源致丁言昭）

1980 年第一期 《社会科学》

上， 我与上海鲁迅纪念馆的陈友

雄合作发表 《中国民权保障同盟

会的成立与活动》。爸爸到杭州去

时，把杂志带给河清伯伯。他收到

后， 在给我的信中说：“你爸爸带

给我有你的‘民权同盟’的文章的

《社会科学》， 他写道：‘看看小丁

的文章，也可让你高兴。’真的，我

非常高兴地今晚读完了你们的文

章。 1933 年的民权保障的活动，

鲁迅从同盟成立到杨丧礼， 自始

至终积极参加， 所以宋庆龄对鲁

迅也是钦佩爱护之至。 这篇文章

中的内容， 是记载同盟活动最详

细的一篇，读之收获很大，这也是

我读你的文章中最使我高兴的。”

信尾写道：“你的老公公 1980 年

4 月 29 日夜 10 时 50 分读你文

章后写的。 ”

“问不倒爷爷”黄源

凡是我写文章时， 碰到弄不

明白处，总是问河清伯伯，他就好

似一位“问不倒爷爷”。 1978 年爸

爸给我出了个题目，让我写写“左

联五烈士”之一的李伟森。李伟森

曾编过《少年先锋》杂志，这个刊

物属于一级革命文物，很难看到。

后来爸爸请朋友为我开了 “后

门”， 到上海一大会址资料馆去，

看到了全套《少年先锋》。 但是一

些细节弄不清楚，于是，我写信给

“问不到爷爷”。

1978 年 12 月 14 日 夜 11

时，河清伯伯在信中说：“你写《李

伟森和〈少年先锋〉》，你对李伟森

有什么问题，留着，我认识他的夫

人，是我的老朋友，可是现在他是

她的前夫， 不熟悉的人， 不便访

问，你把问题留着交给我，我有便

去访她时偷偷地问她。 ”

后来， 我综合了李伟森的资

料，写了一篇很长的《李伟森和〈少

年先锋〉》，可惜在 1981年 10月 20

日《社会科学》第五期上发表时，只

用了其中一小段。 （下转第二版）

荨1994 年 9 月 21 日，丁景唐、丁言昭父女陪同黄源（中）访问

萧红萧军当年住过的地方，今上海襄阳南路 351 号。

▲1979 年 3 月丁言昭和黄源在上海虹口公园鲁迅像前。


