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逃 难
陆建德

浙江大学的校史里， 抗日战争时期

的 “文军西征” 是最出彩的一章， 但是

对于亲历者来说 ， 那段经历都称之为

“逃难”。 我年少时经常听家人讲起逃难

时的点点滴滴， 看到而且用过一些抗战

和逃难遗留物品， 印象极深： 一条墨绿

色的羊毛军毯， 非常结实， 三哥临安到

了九十年代还在使用； 一只厚实的小铝

锅， 质量比我家五六十年代添置的同类

产品好得多； 一只洋铁皮饼干罐， 外面

的彩色图案依稀可辨。 这三样物品都是

所谓的 “美军剩余物资”， 如果照我大

哥宜山的说法， 是国民政府胜利后在大

后方遵义分配给浙大家属的， 那么我家

回迁杭州的时候 ， 它们还曾经打入行

李， 与主人一起由黔入湘， 经长沙北上

汉口， 走长江回江南， 简直不可思议！

二哥湄江提醒我， 这些用品也可能是父

亲 1946 年回到杭州以后买的地摊货 ，

“美军剩余物资” 流到市面上的途径多

且杂， 一个个中间环节都能生利发财，

政府根本无力统一分配 。 这么一点小

事 ， 面目还如此模糊 ， 那么下面的记

述， 更需要浙大后人修正、 指谬。

我家建德村二楼的樟木箱下面， 有

个大木箱， 是由一些粗劣的木板拼凑着

钉起来的， 外面还有未揭干净的纸条和

毛笔写的数字 。 母亲说 ， 那是浙大

1946 年 “光复” 回迁路上用的装运箱，

到了杭州后待处理， 母亲废物利用， 拿

回大学路临时住处放衣物 。 1948 年我

家搬入新建的宿舍区建德村， 箱子跟着

乔迁， 一用就是半个多世纪。 二十年前

建德村拆迁， 那只木箱就扔掉了， 其实

它装过浙大的仪器设备， 是可以在校史

馆里展出的 “西征” 文物。 当时祖父留

下来的好几只楠木书箱都不要了， 怎么

会留下这么一只简易的木板箱呢？ 家里

另有一件纪念品， 那是一面横向的三角

锦旗 ， 上面绣有 “东亚健儿 ” 四个大

字。 我二哥湄江生于 1942 年 10 月， 他

的名字即流经贵州湄潭、 注入乌江的那

条河流 。 1943 年 ， 浙大与湄潭县政府

联合组织了一次婴儿健康比赛， 湄江获

奖。 评选期间当地士绅不想输给 “下江

人”， 浙大评委迁就地主， 将最高等级

的荣誉颁给湄潭的孩子。 可惜的是这面

屈居第二的锦旗下落不明 ， 恐怕也当

“旧货” 被人收走了。 据说湄江一两岁

的时候壮鼓鼓的 ， 长两只大眼睛 ， 嘴

馋， 会走路了就有意在永兴场 （现永兴

镇， 简称永兴） 的浙大一年级食堂逛来

逛去 ， 个别家境好的学生有时为了逗

他， 给他肉吃， 甚至会赏只肉包子。 近

日网上购得苏步青题签 、 缪钺作序的

《钱宝琮诗词》 （浙大校友总会 1992 年

编）， 大多为逃难期间作品， 再现了浙

大西迁细节。 集中收有 《湄潭女生梁仙

翠言 “校中膳食艰难， 啖白饭有味” 感

赋》 （作于 1945 年）， 从诗题可见当年

吃肉包子很难得。 钱宝琮是浙大 “湄潭

吟社 ” 主要成员之一 ， 中国数学史权

威 ， 向以待人厚道闻名学界 ， 1956 年

从浙大调中国科学院任一级研究员。

祖父是浙大会计， 生于杭州， 随校

西迁意味着远离龙驹坞祖墓， 未必十分

情愿。 父亲独子， 他和母亲结婚的日期

应该是在 1937 年 8 月 14 日 “笕桥空

战” 之后、 第二次淞沪会战结束之前。

上海战事无望， 杭州人心惶惶， 新婚的

父母曾到龙驹坞坟亲冯其昌家避居。 七

十年代我去上坟， 坟亲夫妇还指给我看

父母逃难前临时住过的木屋 。 那年 11

月下旬 ， 祖父率一家四口随浙大迁至

“文军西征” 的第一站建德， 那是浙大

“弦歌不辍 ” 的起点 。 日军步步紧逼 ，

建德也遭到空袭。 钱宝琮的 《建德行》

（作于 1937 年） 中有此四句： “昨日警

钟响， 敌机袭近郛。 市民惶极甚， 奔窜

各喧呼。”

杭州 12 月 24 日沦陷， 浙大当日开

始撤离建德， 经金华、 玉山、 樟树， 于

1938 年 1 月 20 日抵达江西吉安， 稍作

停留就在 2 月 18 日经水路 （赣江 ） 和

陆路 （赣粤国道） 迁移江西泰和， 办学

约半年 。 7 月 26 日九江失守 ， 浙大 8

月间再度西迁 ， 经湖南衡阳 、 广西桂

林 ， 终于在 10 月底到了 “蛮烟瘴雨 ”

的广西宜山 （现宜州市）。 经过一个漫

长的 “暑假”， 浙大 11 月 1 日才举行开

学典礼， 不久校务会议确定 “求是” 为

校训， 在宜山东门外清军标营的地盘盖

建草屋， 用作教室和二、 三、 四年级男

生宿舍， 一年级学生住城中湖广会馆，

女生住文庙。 不料浙大宣传抗日， 竟被

日军列入轰炸目标。 1939 年 2 月 5 日，

宜山遭十八架敌机的空袭， 近百枚炸弹

击中标营的浙大校舍和城中乐群社 （浙

大新建大礼堂）， 幸无师生伤亡。 但据

竺可桢当日日记 ， 宜山市民死三十余

人 ， 伤二十余 。 这次轰炸造成极大恐

慌， 当晚浙大决定停课两天。 次日防空

警报又响 ， 请看竺可桢 1939 年 2 月 6

日日记：

中午 11:30 又有警报 。 余即出北
门， 与群众逃避， 但因昨炸后市人成惊
弓之鸟， 晨 4点即早餐， 餐后避往城外，

因之出城时并不十分拥挤。 过河后至市
中即有紧急警报， 相距十五分钟， 再五
分钟始至北山， 后遇振公， 躲避计二小
时。 13:30解除后过江， 回寓中膳。

竺可桢出门时带着他的相机， 拍了

宜山民众听到警报后在龙江岸边逶迤而

行的场面， 有的人还挑着担子， 步履沉

重。 照片洗印出来之后， 竺可桢写了十

二个字： “宜山龙江边逃警报 廿八年

春”。 那年年初一是 2 月 19 日， 竺可桢

照片题词当在春节之后。 我判断， 出现

在照片上的人群中， 也会有浙大师生和

家属。 母亲那时怀上大哥已近九个月，

凄厉的警报声中腆着大肚子逃来躲去，

真是承受了生死的考验 。 父亲 1936 年

交大毕业后就买了一架德国产的 120 相

机， 它也随着我家逃难， 令人遗憾的是

父亲没有用它来记录西迁岁月的日常所

见， 想来胶卷必定是稀有之物， 十分昂

贵 。 3 月 15 日 ， 大哥出生在宜山南门

外我家自建茅屋， 祖父给他取名宜山，

字庆远 （南宋时有庆远府 ， 治所在宜

山， 宜州市现在还有庆远镇）。 逃难的

那些年头， 浙大很多新生儿的名字带地

域特征 ： 物理系何增禄的儿子名宜章

（小名何毛）， 同系张启元的儿子名宜，

都生在宜山 ； 农学院朱祖祥女儿名荫

湄， 数学系周茂清女儿名湄君， 都和我

二哥一样生在湄潭。

浙大在宜山期间， 丰子恺受聘为浙

大艺术教师， 直至 1942 年高就重庆国

立艺专。 我祖父有一枚墨玉名章， 边款

上有 “壬午子恺” 四字， 应该是丰子恺

在浙大执教时镌刻的， 也是逃难的纪念

物。 九十年代初我去复旦看望老师丰华

瞻 （即丰子恺长子 “瞻瞻”）， 还与他说

起这段因缘。 我在复旦读本科的时候，

对杭州家中的旧物， 真的是熟视无睹。

1940 年 6 月至 9、 10 月间 ， 浙大

各院陆续在湄潭安下身来， 办学规模渐

渐扩大。 父亲从杭州电厂调入浙大就在

机械系教制图和画法几何， 那是一年级

的基础课。 当时浙大的一年级校区设在

永兴， 一年级学生多， 祖父所属的总务

处也在永兴办公， 父子两家同住。 我家

在永兴的住处保存完好 ， 那是一栋 L

形二层砖木结构楼房， 楼主姓张， 浙大

以高于市价的租金租了下来， 安排十几

户人家入住， 现在以 “浙大教授楼” 的

名义列入全国重点文物保护单位。 祖父

和父亲都不是教授， 分房过程中两人资

历相加， 得分较高， 才能与教授们比邻

而居。 二哥和三哥临安 （以杭州古称寓

意和平在即 ） 分别于 1941 年 10 月 、

1944 年 8 月出生在那栋房子的楼上 ，

自然的生命步伐在非常时期依然欢快地

稳步向前。 十年前， 我乘社科院外文所

去遵义参观的机会， 独自离队跳上长途

汽车去湄潭 ， 转车到永兴寻访我家旧

居， 当时那栋房子里还住着居民。 近日

看到 “浙大教授楼” 的照片 （2018 年 7

月拍摄）， 原住户完全清出， 反而少了

生气。

抗战期间， 国立大学发放工资基本

正常， 但是通货膨胀率高， 我家收入恐

怕不敷销支。 浙大还为年资较长的员工

发放过补助， 比如竺可桢 1943 年 12 月

11 日记载： “今日确定长年在浙大工作

职员奖助金名单， 三十年以上者为陆缵

何、 叶筠二人……” 我印象中那栋楼房

前后有小块菜地， 母亲当年很可能种过

菜， 不然五十年代她在建德村东边 “城

墙” （城砖一无所存， 实为小土山） 上

种植南瓜、 冬瓜等蔬菜， 怎么像是开荒

老手呢？ 1972 年或 1973 年， 中科院物

理化学家、 浙大校友吴征铠儿子 （名字

是不是天湄？） 携夫人从北京到杭州度蜜

月， 住我家。 他说建德村不少住户都曾

分享过母亲在 “城墙” 上的劳动所得。

“城墙” 在 1957年至 1958年夷平建环城

东路。 三年困难时期， 母亲把花园辟为

菜园 （各种菜苗得自庆春门菜农 “保生

哥”）， 我家蔬菜供应非常充足。

浙大教职员工逃难时利用边边角角

的闲地种植蔬菜， 也是自力更生。 钱宝

琮 1940 年作 《吃饭难》， 开头四句道出

各家各户的艰窘： “黔南物力艰， 生计

慎挥霍 。 迩来困征输 ， 物价尤腾跃 。”

苏步青在湄潭住朝贺寺， 听祖父说， 他

孩子多， 偶尔要向校财务室借钱。 但是

他也争气， 与日本夫人垦殖自助， 有诗

为证 ： “半亩向阳地 ， 全家仰菜根 。”

（苏步青 《五律·夏日遣怀》） 王淦昌夫

人在湄潭的家庭副业竟是牧羊。

母亲会吃苦 ， 外公生前是想不到

的 。 外公叫莫善诚 ， 字存之 ， 1930 年

死于肺病， 年仅四十一二岁。 逃难时浙

大的老人应该知道他。 他是十四岁的前

清秀才， 曾在浙大前身浙江高等学堂文

哲法政科就读， 与陈布雷是同窗好友。

国民党北伐胜利后， 陈布雷曾请外公去

南京担任公职， 外公以身体原因婉谢，

这是另话 。 1910 年浙江督抚增韫出资

请许炳堃 （号缄甫 ， 1878-1965） 筹备

学堂发展地方工业， 浙江甲种工业学校

当年成立 ， 第二年春节后正式开学 。

1918 年寒假期间浙江教育会派代表赴

日本考察， 会长经亨颐率团， 外公为成

员之一， 时任浙江甲种工业学校学监兼

教员。 1919 年 11 月， 该校新旧同人在

蒲场巷报国寺的工校礼堂 （在浙大迁玉

泉前的城东旧址） 成立报国工业会， 事

务所暂设校内， 许炳堃是会长， 外公与

许炳堃同为德清人 ， 是该会发起人之

一 ， 担任过副会长 。 外公信奉实业救

国， 思想开明， 给小女儿取名嘉新， 有

改变旧法之意， 但是他在生活上还是受

制于旧习， 为传宗接代纳过妾， 果然添

了一个儿子。 外公辞世不久， 母亲最爱

的小弟弟突然死了， 他的生母不知被打

发到什么地方。 弟弟的悲剧， 母亲压在

心底， 一直到她生命的最后一两年， 才

把自己儿时的创伤一点点吐露出来。 母

亲在杭州读了仅设初中的行素女中， 毕

业不久就嫁人 。 外婆处事果决 ， 说到

她， 母亲的感情非常纠结。 我存有的那

张外公照片一定是在整个逃难期间与母

亲须臾不分离的。 母亲每想起外公， 就

抑制不住伤感 ， 1964 年还违背时俗在

家里祭过一次祖。 祖父是浙江甲种工业

学校创建时的成员， 也曾加入报国工业

会并在会刊上发表文章， 应该与外公相

熟， 但是外公所藏光绪二十八年的 《春

在堂全书》 怎么会出现在祖父书箱中，

对我来说还是一个谜。

母亲曾说 ， 她在 1939 年春生大哥

之前还怀过一个男孩 ， 逃难路上流产

了。 推算起来， 这个不幸事件大概发生

在江西泰和。 逃难对母亲来说是特别难

的， 新婚燕尔就要离乡漂泊， 她舍不得

把自己的嫁妆留在杭州， 居然拖着她的

八只皮箱 （六大二小） 走上内迁之路，

浙大校方对她、 对我家是极其宽容了。

浙大在吉安、 泰和办学半年多， 继续西

迁， 在过赣江的时候， 水流湍急， 船少

人多， 众人又担心日军来袭， 都想尽早

平安抵达赣江西岸。 逃命要紧， 母亲被

迫扔弃嫁妆里的六只大皮箱， 随身留两

只小皮箱。 不知皮箱是扔入江水之中，

还是遗留在江东。 如系后者， 它们对江

边的居民不是无用之物。 人能够活下来

就好， 那些财物， 即使满载难以言表的

感情价值， 也得割舍、 抛弃。 母亲还在

江西境内路遇强盗 。 有一天她坐在车

上， 有人猛地跳上车来抢了她的手包就

跑 。 发国难财的人 ， 浙大师生没有少

见， 比如丰子恺就在宜山被一个司机骗

了一百元定金。 1939 年 2 月 5 日日机轰

炸广西宜山， 浙大学生四出躲避， 很多

人衣物物品遭劫， 这是校史里记载的。

或者， 母亲不如将六大箱嫁妆留在

杭州， 请人代管， 好歹多一条生路。 不

过匆匆迁徙的浙大教职工和家属， 未必

抱有数年之后必回旧地的信心， 一个十

七岁的新娘在慌乱之中会本能地坚持与

皮箱同生死， 在逃难这所学校里， 她学

会了舍弃。 祖父和父亲 1937 年 11 月决

定服从浙大指挥， 弃家而走， 也面临很

难的抉择 。 他们住杭州三圣巷 37 号

（前门， 后门是水陆寺巷 18 号）， 面对

家里各种如同自己一部分的器物， 带，

还是不带， 这是一个难题。 结果他们托

人照管所有藏书和家具。 光复后我家回

到杭州， 家具一无所余， 书倒是没怎么

丢失。 在杭州沦陷之际， 所托之人大概

以为浙大以及家具的主人有去无回了，

自称为生计所迫， 把家具一件件卖了，

换点饭钱。 他说出很多理由， 祖父和父

亲听着也难为情， 连连道谢。 我家建德

村的家具是胜利后在杭州购买的， 式样

不难看， 品质却低劣。 杭州民众欢迎浙

大回归， 少数商家则看准了商机。 庆春

门一家承包建德村工程的营造厂 （建筑

公司） 偷工减料， 浙大以及国民党政府

毫无办法。

大哥说， 我家回到杭州后， 他跟着

祖父母住三圣巷， 那里有一间很大的书

房， 面积是建德村甲种一号楼上书房几

倍。 随着时间的推移， 祖父藏书的体量

越来越小， 有的被借不还， 有的卖给旧

书商， 更多的则因一时胆小糊涂当作废

品清理出门 。 1966 年夏 ， 祖父母让出

住房， 搬到十二号与我们同住， 当时还

留了几箱古籍， 多属读书人的常用书，

没有收藏家看得上的精刻 。 有一段时

期， 祖父忙于接待一批批外调人员， 回

答各种问题并在记录的书面材料上签字

画押。

西迁的那些年头， 浙大师生不断增

多 ， 1946 年 5 月浙大师生分批从遵义

开拔 ， 浩浩荡荡东归 ， 学生已多达

2171 人 （离杭前学生仅 633 人 ， 随校

西迁的有 460 人）， 家属的队伍更加庞

大， 仅我家就增添了三位小成员。 数学

系周茂清三个孩子与我三个哥哥同龄，

都是逃难的孩子 。 1950 年王淦昌调北

京搬出建德村甲种 7 号， 周家搬入。 周

茂清风度翩翩， 是钱宝琮的学生之一。

为了浙大回迁， 政府调动了包括军

队在内的各种国家资源。 大哥回忆， 抗

战胜利时他已六岁， 跟着大人庆祝， 但

是何时能回杭州， 还要听候统一调度。

浙大全校师生耐心等待， 似未传出 “论

资格我应该先走” 之类的丑闻。 我家终

于轮到了， 先往西， 从永兴过湄潭， 再

去遵义。 那条公路是竺可桢几年前决定

浙大搬迁湄潭后政府拨款修筑的。 对回

迁贡献最大的是国军运输车队。 现在浙

大叙述 “文军西征”， 很少在尾声上落

墨。 这些参加了抗日战争的军人司机才

是真正的无名英雄。

我家在永兴生活了五六年， 总会添

置一些日常家居的用品， 要回杭州， 多

数物品不可能携带 ， 不知我家如何处

理？ 漫漫回乡路， 说不准有多少个日日

夜夜， 虽然天已转热， 也得为露宿备足

被褥。 除了母亲两只小皮箱， 我家的行

李中是不是有一个近年大城市地铁上常

见的大包袱？ 到了遵义， 我家被安排在

浙大的女生宿舍附近， 住了一周左右。

在此期间， 一位浙大学生给四岁多的湄

江一只藤条箱， 据说是他多余不用的，

湄江也是一副懂事的样子， 拖着箱子走

回家。 这事颇费解， 应该还有阐释的空

间。 那只藤条箱我也见过， 不小， 我家

用了三十年以上。

多了一只藤条箱 ， 母亲省了很多

心。 我家终于轮到上车。 那是一辆美国

军车， 盖有车篷， 后面敞开， 由一位中

国军人驾驶。 车上载运了三四户浙大家

属和各种行李， 孤零零地启动出发。 没

有车队的前后照顾， 司机万一有事要与

校方联系， 只能呼天叫地了。 大哥十分

有把握地说， 汽车先是沿着乌江行驶，

公路险峻， 转了不多不少七十二个弯。

我祖母那时信佛 ， 嘴里不断轻轻念着

“南无阿弥陀佛”。 沿乌江的路最难走，

盘山公路的下面， 时见翻滚到江边的汽

车， 既然事故多发， 驾驶员应该尤其小

心 ， 但是路上的汽车却有前赴后继之

勇。 有一辆车要超车， 司机小心避让，

让它先走， 大哥后来发现那辆 “一骑绝

尘” 的车斜搁在路边， 两只后轮悬空，

还好没有滚落谷底。

军车开到贵州最东端的玉屏， 差不

多整整一个白天。 玉屏的箫和笛全国闻

名， 满街都是。 过了一夜， 浙大家属继

续东进， 在永州一带进入湖南， 直抵长

沙。 二哥出遵义就晕车， 一路可以说受

尽折磨。 到了长沙， 汽车过湘江上了渡

轮， 父亲带他下车到渡轮上， 让他透透

风， 很可能他还呕吐了。 从此他落下容

易晕车的毛病。 我家接着从长沙坐火车

到武汉 ， 三个哥哥以前还没有坐过火

车， 肯定大声喧闹个不停。 当时武汉汇

集了大量过客 ， 都要从内地回江浙一

带， 船票非常紧张， 不易买到。 浙大不

能负担广大师生在武汉的住宿， 让大家

“投亲靠友”。 我家就麻烦祖父在武汉的

朋友， 住了约莫一周。 这段时期浙大指

挥回迁的人士工作量极大， 员工散居各

地， 必须保持有效联络， 在电话稀少的

年代做到这点， 真是不容易。 我家在武

汉搭乘的是一只长江上的小火轮， 老少

七人被安排在统舱， 近船尾的火炉， 极

热。 这只轮船一路停停靠靠， 顾不得江

南乘客的归心， 悠悠地顺流而下， 近二

十天才到上海。 大哥记得江边停泊着一

艘美国军舰， 火轮无法靠岸， 于是所有

乘客坐小舢板登外滩。 父亲离开昔日读

书的地方， 已整整十年。 大哥印象最深

的是上海的有轨电车， 它们发出悦耳的

铃声， 一定是把我三个来自乡下的哥哥

惊呆了。

我家在上海逗留数日， 再坐沪杭线

回到杭州， 父母住庆春街老浙大近旁的

第一宿舍， 祖父母带了长孙回旧居。 这

是 1946 年夏。 同年 9 月 ， 浙大逃难期

间分散在遵义、 湄潭、 永兴和浙江龙泉

四地的全校师生员工， 终于在西迁九年

后重新聚会于杭州 。 1947 年 1 月 ， 姐

姐庆春 （大名成均， 取自马一浮作词的

浙大校歌） 出生于第一宿舍， 竺可桢的

续弦陈汲送母亲一只母鸡表示慰问。 建

德村的房子建毕， 浙大再次制订计分规

则， 我家又因祖父和父亲合计分数， 搬

进位置上佳的甲种 12 号， 那是在 1948

年。 现在想想， 真有点惭愧， 我家是否

利用规则占了便宜？ 当时建德村甲种前

后两排仅 12 套住房， 邻居中有钱宝琮、

王淦昌 、 贝时璋和王葆仁等顶级教授

（他们去中国科学院后都是一级研究

员）， 而我祖父无非会计， 父亲职称不

过讲师 ， 1956 年才评上副教授 。 我的

三个哥哥从小是散养的， 体质好， 打起

架来团结对外， 气场很足， 从未有过哪

怕是最微弱的自卑感。 换个角度看， 当

时的浙大平等观念强， 孩子中间从不以

长辈级别排座次， 完全不像五六十年代

的杭州西湖小学。

逃难期间， 全国范围的邮政服务基

本维持正常， 家里有几张老照片， 是战

时从东部沿海地区寄往广西和贵州的。

比如有一张母亲堂姐莫嘉柔的照片， 反

面的钢笔字迹带几分娟秀： “让它陪伴

着辽远的贵州省里的嘉新”， 所署日期

是 1941 年 7 月 24 日。 这位莫嘉柔是三

外公莫善继 （纺织品设计师） 的女儿，

母亲在杭州行素女中的同班同学， 生于

1919 年 ， 比母亲大一岁 ， 当时她在解

放区海门县参加了新四军一师社会教育

服务团， 后于 1944 年被汪伪政权逮捕

枪决。 她是五十年代初追认的烈士。 外

公的一个妹妹孝贞 （化名莫奇 、 徐笑

奇） 甚至打入日本宪兵队， 她是 《我的

抗战》 （崔永元制作） 第十集 《潜伏》

里 “400 小组” 中的唯一女性成员。

祖父住建德村甲一号楼上时还藏有

许多信件 ， 有不少信封上贴着大龙邮

票， 后来全部付之一炬， 好在有的照片

抽了出来， 没有投入火中。 有一张照片

是祖父安定学堂同学孙虹庼于 1938 年

11 月 14 日题寄祖父的， 摄于北京卢沟

桥， 背面有毛笔书写的诗：

长虹照影跨卢沟， 揽辔行吟忆昔游。

不洒新亭闲涕泪， 山河收拾待从头。

移栽桃李已成行， 报国书生只寸长。

莫怅连舟南渡日， 江东原可着孙郎。

当时大片国土已被侵占， 但是作者

还是对最终的胜利存有希望 （“江东原

可着孙郎”）。 这时浙大在宜山， 祖父可

能此前从内地给他寄过诗， “寸长” 应

是诗中自谦之词。 这张照片想必是夹在

信中寄广西的。

祖父在安定学堂读书时的老师钟毓

龙 （1880-1970） 也给他寄过诗 ， 时在

1940 年 。 钟毓龙字郁云 ， 清朝最后一

科举人， 著作有 《科场回忆录》 《上古

神话演义》 和 《说杭州》 等等， 四十年

代后期担任过浙江通志馆的副总撰 。

1937 年冬 ， 时任杭州宗文中学 （现杭

十中前身） 校长的钟毓龙将学校迁往建

德， 第二年迁温州雁荡山。 祖父到了贵

州 ， 仍旧与老师保持联系 。 1941 年祖

父服务浙大届三十年， 浙大颁发给他一

块盾形纪念牌 ， 上书 “勤劳坚忍 ” 四

字。 这是祖父人生的顶峰， 他自己提前

一年就开始纪念， 致贺者颇多。 下面这

首词作于 1940 年 ， 收入 《诗词浙大 》

（浙大出版社， 2007 年）：

念奴娇·寄陆缵何黔中
胶庠传舍， 问谁能卅载始终一节 。

国破仓皇随校去， 行尽东湘西粤。 黾勉
从公， 安危与共， 恒德贞如月。 如斯行
谊， 雪冰应为君热。

犹忆梓里谈心， 梅城握手， 匆促三
年别 。 回首西湖家万里 ， 极目黔山千
叠。 犵鸟蛮花， 鹰岩鬼洞， 待子归来
说。 而今先问， 近年多少花发？

浙大 1937 年初冬首迁建德 ， 祖父

竟与安定老师在梅城古镇相会， 说明建

德是浙江文教军政机构大撤退时的必经

之路。 我从 《说杭州》 一书得知， 祖父

年轻时轻信扶乩， 钟毓龙曾微加讽劝，

学生迷途知返 。 1940 年 ， 一定是祖父

先写信告诉钟毓龙自己浙大任职已届

“卅载”， 他才得到这首贺词。 那年不少

浙大同事也为此吟诗致贺， 钱宝琮写了

《赞陆缵何先生》：

工校始建立， 即今卅年久。

陆子展长才， 端不落人后。

象数格物基， 初学赖善诱。

叹息光景驰， 俄焉柳生肘。

强君领簿书， 要会冀不苟。

……

惟看松柏姿， 苍颜尚抖擞。

相识一星终， 友我直谅友。

元夜灯红里， 举觞献春酒。

光荣祝浙大， 健康颂陆叟。

祖父曾在安定中学和甲种工业学校

教过数学， 夏衍是他学生。 “象数格物

基， 初学赖善诱” 两句讲的是他这段经

历。 那一年年初 （“元夜灯红里”） 祖父

就开始摆他 “卅年” 的谱， 制造气氛，

让我莞尔。 钱宝琮待人谦厚， 他自己才

真正是谆谆善诱的， 陈省身、 江泽涵等

数学家都是他弟子。

祖父生于光绪庚寅年三月十八日

（阳历 1890 年 5 月 6 日）， 他大概是过

阴历生日的 。 此前一年的 1939 年春 ，

大哥出生后一个多月， 祖父迎来五十大

寿 （虚龄 ）， 友朋写诗填词为他祝寿 。

昆虫学家、 浙大农学院院长蔡邦华之子

蔡恒生先生今年年初从加拿大用微信发

我姐姐他母亲写的 《贺陆缵何先生得孙

并祝五十寿》 一诗：

云间风笃旧儒风， 磊落襟怀自不同。

慷慨悲歌怀壮士， 慈仁惠泽遍孤穷。

望衡早已钦佳气， 积德常能感上穹。

正祝诒谋兼献寿， 一家双庆乐方隆。

祖父收入不高， 但是他 “慈仁惠泽

遍孤穷” 的事迹我也知道不少。 “云间

风笃旧儒风， 磊落襟怀自不同。” 如果

我以为这两句诗并非过誉， 是不是为亲

情所昧？ 祖父五十年代初退休后保留了

多年在会计室养成的习惯， 总备有一本

笔记簿记下每日的开支， 本子封面上书

有 “量入为出 ” 四字 。 他一生没有积

蓄 ， 1972 年年初去世时上衣口袋里有

现金二三十元， 那是他的全部存款。 祖

父甚至帮助过要人。 1949 年头几个月，

民主党派人士孙晓村在祖父家避风。 他

夫人吴元戌是祖父干女儿， 其弟吴京是

父亲浙大机械系同事。 祖父的六十大寿

是在家里做的， 孙晓村请客， 我家倾巢

出动。 过了一个多月， 杭州就解放了。

五十年代全国高校院系调整， 很多

浙大教师调北京 （中国科学院） 和上海

（复旦大学）， 浙大教职员住房分配的压

力略有缓解， 祖父母搬进建德村， 住丙

种 804 号。 这套一室一厅的房子位于建

德村的最东端， 带个可爱的小院子， 后

来因建环城东路拆除， 祖父母住到甲种

一号楼上， 直至 1966 年。

建德村里能分享逃难经历的邻居越

来越少。 今年夏天， 一些现在已七八十

岁的浙大子女结队重走抗战的 “文军西

征 ” 之路 ， 我比他们小不少 ， 未能同

行， 不过也乘此机会把我知道的我家逃

难琐事记下来。

写毕于 8 月 15 日

更多图文请见 “文汇 ” App和 “文
汇笔会” 微信公号。

———编 者

作者祖父， 为浙大服务三
十年， 佩戴三角形浙大校徽。

逃难途中， 作者父母在
广西宜山生下第一个孩子。

1952 年一家人在杭州
的合影 ， 三个儿子都在抗
战中出生 、 长大 。 女儿为
1947 年回杭后出生 。 作者
尚未出生。


