
香岛海客
长江以北的战火越烧越旺。 金圆券

的狂潮使民众连气也透不转。 上海受到
战争的压力， 在动荡中， 许多人都到南
方来了。 有的在广州定居， 有的选择香
港。 淳于白从未到过香港， 却有意移居
香港。 这样做， 只有一个理由： 港币是
一种稳定的货币……

刘以鬯小说 《对倒》 生动描绘南迁

香港上海人的生活窘境。 导演王家卫从

《对倒 》 捕获灵感 ， 电影 《花样年华 》

横空出世。 小说与电影， 就人物与情节

而言， 并无对应关系。 《对倒》 着墨于

思乡老翁与怀春少女； 《花样年华》 则

聚集于成熟中年男子与传统美貌少妇 。

但两者暧昧朦胧的意境却如出一辙， 无

论是文字还是影像， 都弥漫着香岛海客

的离愁别绪， 而导演王家卫与戏中饰演

“房东太太” 的潘迪华本身也是久居香

港的海上客， 始终保持上海人的气质与

格调。 家卫导演的电影启蒙缘于母亲 。

每日放学， 母亲接上他总是要先到影院

看场电影 ， 然后再回家做饭 。 长此以

往， 电影渐渐成为王家卫的精神支柱 ，

蜿蜒曲折的电车轨道， 高耸入云的新古

典主义建筑， 茂密浓阴的梧桐街道， 摇

曳生姿的海派旗袍， 姚莉、 白光、 李香

兰、 周璇等人曼妙妖娆的时代曲， 以及

西洋老式座钟、 手摇电话、 月份牌……

那种种童年记忆点缀着王家卫电影场景

的角角落落， 一种剪不断， 理还乱的哀

婉悲凉韵味油然而生。 而潘迪华更成为

王家卫电影的 ICON。 潘迪华 18 岁那年

为一段爱情， 舍弃沪上优渥生活， 远赴

香港定居。 后来， 那段感情无疾而终 ，

潘迪华不得不克服语言与环境隔阂， 靠

动人嗓音， 开启 “天涯歌女” 生涯。 上

世纪七十年代， 她居然投资百万港币 ，

制作百老汇歌舞剧 《白蛇传 》， 结果血

本无归。 要知道， 这笔钱在当时的香港

几乎可买十栋楼， 但潘迪华毫不在乎 ，

因为在舞台上， 她完成了一个歌者的梦

想。 年至耄耋， 居住于北角老屋， 潘迪

华仍一袭旗袍， 继续歌唱之梦， 并不时

与刘德华、 陈奕迅等晚辈切磋歌艺。 问

她准备唱到何年何月， 这位连独生儿子

过世也未曾掉泪的 “天涯歌女” 竟掩面

长泣， 轻轻说了声： “I will sing until

I die.”

同样在北角， 张爱玲也留下难以磨

灭的印迹。 上世纪五十年代， 丈夫赖雅

突发中风， 张爱玲为生计， 重返阔别多

年的香港， 但这座城市在她眼里充满着

世态炎凉， 故而哀叹： “香港是一个华

美的悲哀的城。” 虽然她为香港书写传

奇， 但心里却一直装着上海。 “我为上

海人写了一本香港传奇 ， 包括 《沉香

屑·第一炉香 》 《沉香屑·第二炉香 》

《茉莉香片》 《心经 》 《琉璃瓦 》 《封

锁》 《倾城之恋》 七篇 。 写它的时候 ，

无时无刻不想到上海人， 因为我尝试用

上海人的观点来察看香港的。 只有上海

人能懂得我的文不达意的地方 。” 她认

为， “上海人是传统的中国人加上近

代高压生活的磨炼。 新旧文化种种畸

形产物的交流， 结果也许是不甚健康

的， 但是这里有一种奇异的智慧。”

其实， 上世纪四十年代， 面对风

雨飘摇的局势， 不少家庭处于分崩离

析边缘， 我们家族亦不例外。 曾外祖

父王尧臣先生与其胞弟王禹卿先生联

合荣氏兄弟、 浦氏兄弟、 “三姓六兄

弟” 开办 “福新面粉公司 ”， 成为上

海滩 “面粉大王”， 祖父曹启东先生

与三舅公王云程先生则为曾外祖父和

曾外叔祖左膀右臂 ， 为公司开疆拓

土， 不遗余力。 到一九四八年曾外祖

父与其胞弟商议公司前途， 经仔细研

究决定， 曾外祖父王尧臣先生与祖父

曹启东先生留驻申城， 而曾外叔祖王

禹卿先生则带三舅公王云程先生前往

香港开辟新兴市场。 王禹卿先生赴港

后 ， 因年事已高 ， 再加上人生地不

熟， 无法施展其过人本事。 正如 《文

昭关 》 唱词 ： “我好比龙游在浅沙

滩”， 只得过起 “寓公 ” 生活 。 陈存

仁 《银元时代生活史 》 有所记载 ：

“我开业时， 王禹卿常常来看病 ， 直

到彼此来到香港 ， 他住在铜锣湾附

近， 我那时在香港还有分诊所， 也在

铜锣湾， 他有病时依然看我。 这时他

已退休了。 悠闲得很， 有时话旧， 我

觉得他的相貌有一个特点， 眉毛两边

特别长， 这是寿征， 也是一种威势 ，

可以统率成千上万的工人 。” 没过几

年， 坐吃山空， 存款花去一大半。 他

在给祖父的信中表达无限的苦闷与焦

虑。 据说， 他老人家常长时间端坐于

公园长椅 ， 面向北方 ， 思念故土亲

人 。 1965 年春天 ， 王禹卿先生得知

哥哥王尧臣先生在上海辞世噩耗， 心

脏病突发， 一个月后在香港玛丽亚医

院也撒手归天。 老哥俩一前一后， 驾

鹤西行， 相隔仅月余， 冥冥之中同胞

情谊深厚， 须臾不可分离。 他们少年

时代从无锡乡下来到大上海 ， 奋斗一生 ，

创业一生， 辛苦一生 ， 辉煌一生 。 然后 ，

又一起离开， 令人欷歔不已。

和上一代人不同， 三舅公王云程先生

年富力强， 正准备在香港大施拳脚。 王云

程先生为家族骄傲， 早年留学美国专修纺

织， 毕业归来后， 在家族企业推现代化管

理机制， 企业蒸蒸日上， 深得荣宗敬先生

赏识， 将其招为东床快婿， 新娘为宗敬先

生三小姐荣卓霭。 他俩一个玉树临风， 一

个美若天仙， 彼此琴瑟和鸣。 可惜天不假

年， 荣小姐在生下独生子王建民后， 不幸

被肺炎夺去生命 ， 年仅 26 岁 。 王云程虽

陷入巨大悲痛之中， 但仍埋首于工作， 一

边辅佐家族企业 ， 一边还创办寅丰毛纺

厂， 事业弄得风生水起， 并因虹桥罗别根

花园不惜与犹太富豪沙逊对簿公堂。 赴港

后， 王云程先生在嘉道理家族协助下， 重

整旗鼓 ， 与妻弟荣鸿庆先生在观塘创办

“南洋纱厂”， 风光一时。 改革开放后， 老

先生重返上海， 创立 “全仕奶” 和 “圣麦

乐 ” 冰激凌两大食品品牌 。 从 1948 年迁

居香港， 直至 2012 年以 103 岁高龄仙逝，

前后六十年， 三舅公一直保持上海人生活

方式， 广东话仍带浓重上海口音， 喜爱吃

红烧大虾、 冰糖甲鱼、 红烧肉等浓油赤酱

上海菜。 平日里光顾最多的上海菜馆便是

“苏浙同乡会 ” 与 “留园 ”。 位于北角的

“留园” 为盛宣怀后人所开 ， 饭店招牌菜

糖醋鱼块、 烟熏蛋、 苔条小黄鱼、 蟹粉狮

子头、 油煎八宝饭均水准上乘， 尤以咸蛋

黄炒蛋和冰糖鸡头米蜚声港岛。 虽价格不

菲， 仍每日顾客盈门。 “留园” 大厨早年

从扬州来香港打工， 曾经是三舅公王云程

家家厨 ， 深得三舅公器重 。 后坐镇 “留

园”， 但三舅公常常 “鸡蛋里挑骨头”， 批

评其菜品有所下降。 老先生做事素来严谨

不苟， 对美食亦不例外。 即便对周信芳之

子周英华所开设的 “Mr.Chow” 照样毫

不留情。 有一回， 老先生对菜肴极不满

意， 直接用英语训斥大厨 “You should

be ashamed of yourself”， 弄得大厨直冒

冷汗。

当年， 与王禹卿、 王云程叔侄几乎

同时抵港的， 还有荣氏家族重臣吴昆生

先生 ， 吴昆生做事以胆大心细著称 。

1946 年荣德生先生绑架案轰动上海滩，

吴昆生先生持续多日与绑匪周旋， 最终

以五十万美金代价， 化险为夷。 故吴昆

生深得荣家倚重。 后来， 吴昆生女儿吴

盈钿与三舅公王云程先生长子王建民先

生， 也就是我表舅喜结连理。 两个家族

亲上加亲， 而吴昆生长子吴中一当年也

是上海滩众人皆知的纺织专家， 供职于

荣氏纺织企业。 吴中一风流倜傥， 风度

翩翩， 与一代影星李丽华过从甚密。 李

丽华天生丽质 ， 楚楚动人 ， 昵称 “小

咪”。 她曾因主演 《假凤虚凰 》 名噪一

时。 影片在 “大光明” 试映时， 曾遭理

发师工会抗议， 险些酿成社会事件。 吴

中一对 “小咪” 钦慕不已， 但终究擦肩

而过。 南迁香港后， 李丽华依然片约不

断， 女作家潘柳黛曾往片场探班， 留下

一段文字： “昨晚我到南洋去看拍戏 ，

李丽华正在拍民初装束的 《小凤仙 》，

她穿着紫色的裤子， 紫色的短袄， 满头

珠翠， 将脸埋在高高的镶着花边的紫色

的衣领里， 真是又别致， 又动人。 正如

古人所说， 是那么标标致致， 水葱儿一

样的小娘子。 不仅使男人看见她要对她

赞叹不已， 就是女人， 也免不了对她又

羡又妒， 心里想： 李丽华怎么会这么漂

亮呢。” 彼时， 李丽华与夫君严俊感情

和谐， 举案齐眉， 偏偏在这个时候， 吴

中一也随全家来到香港， 自然也不时与

老友李丽华联络， 畅叙友情， 但父亲吴

昆生却担心儿子惹是生非， 便毅然决然

把儿子赶回上海。 直至上世纪七十年代

末， 吴中一再度赴港， 才又与李丽华恢

复交往。 严俊去世后， 古稀老人吴中一

如愿以偿 ， 迎娶心中美娇娘 “小咪 ”，

而这段爱情马拉松竟花费整整半个世

纪。 结婚后， 吴中一先生对李丽华呵护

有加 ， 李丽华也尽心尽力照顾夫君健

康。 香港电影导演杨凡在 《小咪》 一文

中写道： “那天小咪姐来到我的影楼 ，

带两件新做的旗袍 ， 一件正红另件粉

绿， 意大利通花丝绒顶级衣料， 穿在身

上， 红的艳光四射， 绿的永庆长春。 她

的第三任丈夫吴先生说： 没有中国女人

可以把红色穿得像小咪 ！ 说得一点没

错。” 吴中一对李丽华之激赏由此可见

一斑。 三舅公王云程先生在上海的 “全

仕奶” 和 “圣麦乐” 冰激淋工厂开业 ，

李丽华还亲临剪彩 。 上世纪九十年代

初， 李丽华来沪观看东方电视台 《东方

雅韵》 京剧名家会演， 演出结束后来后

台看望李世济。 “小咪” 师从程派名旦

章遏云， 对程派艺术如数家珍， 两位前

辈促膝交谈 ， 互诉衷肠 ， 场面极为感

人。 那时， “小咪” 虽已年近古稀， 仍

风韵犹存， 光彩照人。

“流水落花春去也 ， 天上人间 ”，

老一辈香岛海客早已成为天堂之客， 然

而， 传奇仍在继续……

作者曾外祖父王尧臣 （左） 与其胞弟王禹卿
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曹可凡

直视德尼镜头的纪德
莫里斯·德尼 （1870-1943） 是法国画家， 也是重要的美术批评家。 他与博

纳尔、 维亚尔、 朗松等人组成了一个反印象主义的绘画流派 “纳比派”， 为现

代绘画从印象主义向强调平面性的装饰与抽象的转变开启了新的方向。 德尼大

约在 1897 年购入照相机并开始摄影。 他身后遗留下 2000 多张照片与 1500 张

底片， 可见其对摄影的热衷程度。 他拍摄最多的对象是家人， 他留下的家庭照

片显示了他家人间的浓郁亲情。

德尼也为朋友们拍照。 这里介绍一张他为作家安德烈·纪德拍摄的快照。

他们两人相识于 1892 年。 纪德的出版于 1893 年的 《于安里游记》 是由德尼绘

制了插图。 后来， 他们又一起出游意大利与德国， 并且一直保持书信来往。 他

们的这份友情维持了终生。 这张照片拍摄于 1906 年 8 月， 是在纪德与德尼一

起访问朋友家时拍摄。 画面中的纪德直视德尼的镜头， 反映出两人对于这张照

片的拍摄颇有默契。

非专业眼光

周末茶座

顾 铮

随笔 毛 尖 看电视

缺甘露：兼谈延禧攻略
上海书展后一个星期， 披星戴月

撸完一部零八集乾隆剧，坐地铁里，溜

一眼邻座姑娘的手机， 就能准确地判

断出她看的是璎珞还是如懿。 儿子沉

迷游戏不作业，我上去就是一句“老娘

脾气暴”，说完深深觉得，作为一个大

学老师，我已经黑化。

算起来，我大概是 1997 年从《雍

正王朝》开始对国产电视剧感兴趣，到

《暗算》上瘾，一路追了《士兵突击》《潜

伏》《人间正道是沧桑》《我的团长我的

团》《悬崖》，一路也对《甄嬛传》《琅琊

榜》《风起长林》越来越有信心，套用一

句汪峰的歌， 至少有十年我对国产剧

满怀信心，至少有十种剧给我安慰。那

些年，我们看完《激情燃烧的岁月》讨

论理想主义，看完《潜伏》讨论信仰问

题，从《亮剑》看英雄与集体，从《蜗居》

看国家与市场，《琅琊榜》《风起长林》

里也还有家国天下，甚至看《甄嬛》，也

还会查一下《牡丹亭》《湘妃怨》，看看

娘娘调情对不对路。

不过 2018 年度乾隆后宫文化水

准回降到九年义务教育地平线，诗词

歌赋都没跃出小学考纲，皇帝给娘娘

送荔枝 ， 娘娘感动之下吟出讽刺诗

《过华清宫》，当然，这些都不是问题，

《延禧攻略》红透大半个中国，各路公

号各种蹭热度，连复旦附属医院公号

都能扯出一篇娴妃和更年期的网红

文， 各种小 BUG 只是更加社会了我

们的黑莲花。 而让我自己悚然一惊的

是， 我在魏璎珞身上收获的快感，也

让我完全变成一个直接主义的观众，

一晚上连刷八集延禧，黎明出门去买

煎饼果子 ，遇到有人插队 ，立马准备

跟她动手。

这个是真正的延禧攻略，它主攻

我们文化下三路，在生理层面料理我

们的情绪， 最后昏昏然把我们变成求

爽得爽的文化粗人。 从《雍正王朝》到

《延禧攻略》， 二十年， 电视剧越走越

窄，观众要求越来越低，给点掺灰色就

愿意叫高级，中间流失的君臣社会，天

下风物， 都无所谓了， 搞得乾隆跟个

KTV 老板似的。 说起来，乾隆一朝的

美学水平本来就不能跟雍正比， 更别

提宋徽宗这样的极品文艺帝。 于妈早

期的热烈风其实倒和花哨乾隆有沟通

可能，但是，只能服布道上求作为的时

代，冷淡风必然成为最后的美学。一起

被冷淡的，还有电视剧的终极使命，雍

正落到如懿容易，从攻略返回王朝，则

比周迅脸上的岁月痕迹更难填平。

时代如此粗鄙， 魏璎珞其实也算

是个巨大的安慰，但是，在身心即将被

灭霸的响指变成灰烬之前，我们无论如

何都还应该抓住机会重新评估一下自

己的灵魂，后宫剧无可厚非，但是我们

只配成为这样暗黑的粗胚人吗？

我的抵御是，读《我是少年酒坛子》，

人民文学出版社新版的这本孙甘露短篇

集。 千里江山如画，信使也有乾隆的心

事，乾隆也有秦娥要忆，但是，高级文化

要有高级文化的气派， 江山缱绻最性

感，帝王哪里需要自己出手。一流文艺，

从来一花一世界，而不是倒过来。 或者

说，在本质上，当代清宫剧，缺的还不是

故宫文物顾问， 缺的是不动手的动手

感，不及物的及物感，缺的是甘露。

陆蓓容 望野眼

旧书店
今年旅行到台北， 特地留出两天

给旧书店。那是更新很快的行业，以数

年前的地图为参照， 许多招牌已消失

不见。 尚有几家不衫不履， 遁形于闹

市，也使人平白生出恻隐之心。

师大附近有一家竹风书苑，本来

开在淡水，搬到城里不足一年。 开间

不小，四壁满满当当。 下午三点入内，

员工比客人还多。书架都已插满，新收

来的著作只得暂且堆在无数红白大号

塑料袋里。 它们挡住路， 造成交通堵

塞。 各自鼓腹张口，动弹不得，等店员

前来解救。 一整套书常常散在好几只

袋子里，因此使他们担忧，偶尔又低声

欢呼。

结账时指着遍地障碍 ， 戏谑着

问 ：何以如此 ？ 店家很含蓄 ，只答半

句：最近有位老教授，他……

仍在师大附近，一条僻静小街上，

遇到土木形骸的门脸儿，门口凉棚下堆

满杂物。这棚子深而且广，遮蔽天光，屋

里一片暗淡灰白。 店名“明目书社”，几

乎像是反讽。左侧墙角置一张颇有年头

的办公桌， 桌子右上角蹲着一台大肚

子豆绿色电话机。实在好奇，特地走去

瞥一眼， 竟是二十余年前曾在小卖部

高柜台上瞻仰过的投币电话。

这家主营大陆简体字书籍。逡巡

一过，了无兴致。及至要走，却在极不

起眼的角落发现了一架子印度与中

亚相关原版书。它们与其他书籍格格

不入， 倒适合住在这样颓唐的地方。

不管出于什么心理，我们竟然挑了一

本完全看不懂的，走去付账。 店员愕

然 ，把那书翻来倒去研究个遍 ，好不

容易才找到定价。

当然还是不免好奇， 问何以有这

一架书。 答曰：三十年前，印度哲学专

业背景的书店老板， 曾向世界各地书

商订购专业书籍， 把它们引进到台湾。

那还远远不是网络时代，许多书是靠通

信订购获得的。 可惜这领域实在太小，

于是寂寂寥寥，年年岁岁，直至如今。

又不免多事 ， 再问一句老板何

在。 这位阿叔倒很耿直，坦然对曰：已

经过世 。

多雷与柯勒律治的《古舟子咏》
在英国文学史上，1798 年是重要

的一年，华兹华斯于是年发表的《抒情

歌谣集》，标志着英国浪漫派文学正式

肇始。 在这部诗集里，华兹华斯也收录

了他的好友柯勒律治的四首诗，其中的

《古舟子咏》 日后成为英诗的不朽名篇

之一。对于此诗，华兹华斯曾回忆说，当

年他们二人， 还有他的妹妹多萝西，一

起在英格兰西南部萨默赛特郡的山间

散步， 他在途中谈起正在读的一部书，

英国海军舰长谢尔沃克所写的《南海环

游世界记》，并且提到书里的一个细节，

作者手下的副舰长，在合恩角一带的海

面上， 因为迷信而认为信天翁是凶兆，

将其射杀。 柯勒律治听了这个故事，回

去之后写成了这首 625 行的长篇叙事

诗，当年才二十五岁。

此诗一开场， 有人在去参加婚礼

的路上，邂逅一位“古老的”水手，拦下

他，让他在迷离恍惚之中，听了水手在

海上的一番怪异、恐怖、出生入死的经

历。 这个水手在南极一带海面上，射杀

了一头信天翁，以后一路去赤道的航海

途中，历经风险磨难，船上的同伴责怪

他不该射杀海鸟，将死鸟悬挂在他的头

颈上。最后船只沉没，全船的人遇难，唯

有这个水手被一位隐士救起，从此他便

漂泊四方，到处讲叙自己的经历。 去参

加婚礼的人听了这个故事，次日早上醒

来，心情悲伤，但是觉得若有所悟。

全诗共分七个部分， 一共有 142

个小节，其中 107 节是四行诗，隔行押

尾韵，五行和六行的各有十七节，此外

还有一个长达九行的小节。珀西主教在

1765 年编成的《古英诗钩沉》，对后来

英国诗歌的发展影响深远。浪漫派的诗

人中，这种影响在柯勒律治和济慈的作

品中最为明显。 《古舟子咏》 使用抑扬

格， 四音步与三音步的诗行交替轮换，

正是早期英国民谣的风格。 除此之外，

柯勒律治在诗中还大量使用了 “行中

韵” 、头韵、跨行连续、首语重复、拟声

词、明喻、暗喻、提喻等修辞手段，增强

作品的音韵和色彩。 1798 年发表的原

作，运用的古词语很多，读来有些“隔”，

不太符合华兹华斯提倡使用日常语言

的宗旨。此诗 1817年重新发表的版本，

经过作者的修订，流畅自然了许多。

法国插图大师多雷， 一生创作了

许多以风景、人物为题材的油画，造诣

非凡， 但是这些画作如今却为他在插

图界的盛名所掩。他跟英国颇有渊源，

1867 年在伦敦举办了画展 ， 非常成

功， 后来在邦德街上专门设立了一家

多雷画廊；他为莎士比亚的《暴风雨》、

弥尔顿的《失乐园》和丁尼生的《国王

叙事诗》 都创作过插图， 这里是他为

1876 年出版的单行本 《古舟子咏》所

作的四十余幅插图之一， 描摹的是原

诗第一部分里信天翁在船上驻足的情

节。多雷在创作插图之前，对于原作的

阅读理解， 总是先要下一番深入的功

夫，所以他的作品对于原作的气氛，拿

捏得非常准确。

叶 扬 名著与画

陈子善 不日记

冰心的《对于〈新文学大系〉的感想》

7 月 15 日 晴热。1936 年 5 月，由

赵家璧编、 上海良友图书公司印行的

第二种《中国新文学大系样本》，最大

的亮点还是“当代作家的推荐”专版，

共两页，刊出了茅盾、郁达夫、阿英、叶

圣陶、冰心、林语堂、张天翼、沈起予、

傅东华九位作家对《大系》的推荐词手

迹，这是前所未有的。

经核对，茅盾、郁达夫、阿英三位

的推荐词其实就是他们分别编选 《小

说一集》《散文二集》和《史料·索引》的

“编选感想”，不但《良友图画杂志》早已

刊登，而今也均已收入他们的全集。 其

余六位中，叶圣陶、林语堂二位的推荐

词，先为《良友图画杂志》摘录刊登，后

来又为赵家璧的回忆录《话说〈中国新

文学大系〉》所全文引用；傅东华的推荐

词也已在《良友图画杂志》上全文刊出，

都不难查到。只有冰心、张天翼、沈起予

的推荐词一直未引起应有的关注。

先说张天翼，他是夏志清《中国现

代小说史》中推重的左翼作家，编订他

的全集现已提上议事日程。 他对 《大

系》的推荐如下：

《中国新文学大系》的编辑，是种
很笨，但是极其重要的工作。并不是代
做广告，说实话，这是每个“文学青年”

必读的书。

真是言简意赅，说得实在。沈起予

是 30 年代知名左翼作家和翻译家，他

对《大系》的推荐如下：

《中国新文学大系》这样有意义的
书，出版时我就想买，但钱不够，只好

作罢。现在廉价本出来了，我一定得买
一套。 我想像我这样的买力薄弱的读
者一定不少。因此，我们得感谢“良友”

为我们这种人打算的盛意。

这段推荐完全针对《大系》普及本

而言，同样有的放矢。冰心的推荐词情

况较为复杂， 虽然 《良友图画杂志》

1935 年 3 月第 103 期已经刊登，虽然

赵家璧《话说〈中国新文学大系〉》中也

已引用，但都是摘录而非全豹。而且此

文还有标题《对于〈新文学大系〉的感

想》，尽管不长，却是一篇不折不扣的

冰心集外文，2012 年 5 月福州海峡文

艺出版社新版十卷本 《冰心全集》失

收。 也照录如下：

良友公司于本年四月杪起出版
《中国新文学大系》丛书十集，整理五
四至五卅时代十年间， 我们新文学之
文献 ，分理论 、小说 、诗作等部 ，请胡
适、鲁迅诸先生执笔，蔡元培先生作总
序。 对于五四运动以来之新文学无不
搜罗， 并且由编者各人写序作历史上
之评述。 我听到这个消息， 觉得很高
兴。这是自有新文学以来最有系统、最
巨大的整理工作。 近代文学作品之产
生，十年来不但如笋的生长，且如菌的
生长，若没有这种分部整理（编）选的
工作，在青年读者是很迷茫烦乱的。这
些评述者的眼光和在新文学界的地
位，是不必我来揄扬了。

从冰心这篇推荐词首句和 《良友

图画杂志》1935 年 3 月第 103 期就已

摘登，可以推断此文作于 1935 年 3 月

之前， 大概是各家推荐词中写得最早

或最早的之一。 从中应可把握冰心对

新文学史进程和编选 《中国新文学大

系》的肯定态度，“笋的生长”和“菌的

生长”的比喻很有趣。

临末需要说明的是， 笔者得到的

这册信息量很大的第二种 《中国新文

学大系样本》，系鲁迅研究家、翻译家

孙用的旧藏，封面封底已失，幸内容完

好。孙用自装封面，命之曰《〈新文学大

系〉说明书》，倒也贴切。


