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《新黑暗时代 ：

科技与未来的终结》

New Dark Age: Technology

and the End of the Future

James Bridle

Verso

(2018 年 7 月版)

随着世界科技的不断发展，我

们周围的万物都在变得更加复杂。

尽管种种新科技和互联网创新在

不断持续，人类认知和改造世界的

手段日新月异，但我们对世界的理

解却似乎越来越浮于表面，我们对

自然万物的认知和感情似乎正在

逐渐淡漠。 令人担忧的是，我们所

熟知的世界可以用纯粹的数据和

模型来描述，甚至我们的存在本身

也可以通过模拟运算而被复制和

重建。 如果有足够多的数据，我们

是否可在信息技术和电脑的帮助

下，重新建立一个美丽新世界？

但现实是无情的。 美国大众

正迷失在纷繁的信息海洋中，被

宗教鼓吹、极简化的叙述和阴谋论

所分裂。 与此同时，掌握信息技术

优势的各类美国权力机构、资本和

媒体，却在尽量地利用他们与民众

之间的信息差来谋取种种不正当

利益。 作者认为，尽管民众看似可

以在新闻和网络上自由地获取信

息，但事实上，人民正渐渐的、无可

挽回地滑向一个新的黑暗时代。

从来势汹汹的金融系统 、互

联网金融创新，到通过运算建立新

的销售途径和商品清单；从人工智

能的不断发展到人类智慧和知识

技能被不断地取代；从网络黑客、

云端技术到国家机密的秘密管理

和被不断破译，公众已越来越难以

了解日常生活和社会万物运作的

真实面目。 美国的媒体报道充斥

着无法证实的猜想和偏见，其中大

部分来自匿名社交媒体软件中的

不负责任的臆测。 各大美国公司

则通过网络监控和自动化管理，一

步步更严密地控制员工。

艺术家兼作家詹姆斯·布里

德尔在他的著作 《新黑暗时代》

中，对当代世界艺术、技术和信息

系统的发展过程进行了深入描

述，梳理其繁复交织的逻辑网络，

并向公众揭示了存在于大众数字

化未来梦想之上的沉沉乌云。 人

们意识到， 许多美国权力者关注

的焦点是如何操作技术， 以获得

更多的权力和财富， 而非让技术

和信息更好地服务消费者。 他们

的种种手段和目的， 无非是为了

得到政治权力而从事黑客活动，

或是为经济利益而操控市场。

（吴 一）

悦读·体育

《苏格兰高尔夫
球场：在高尔夫发源
地寻找高尔夫秘密》

A Course Called Scotland:

Searching the Home of Golf for

the Secret to Its Game

Tom Coyne
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(2018 年 7 月版)

如果你热爱高尔夫，那么苏

格兰一定会是你的梦幻旅行地！

作为高尔夫的发源地， 世界上没

有任何其他地区可以像苏格兰一

般， 优质的高尔夫场地遍布各个

城市。 你可以一边享受着那些世

界上最美妙的林克斯球场 （一侧

临海，一侧为内陆耕地，形状狭长

的球场）， 之后再去吃大块烤羊

肉、 大口喝威士忌……这些体验

一定会让你获得极大的满足感。

当然，来到高尔夫的发源地，每一

座球场都有其独特的魅力， 如果

没有办法全部走遍， 则不妨请教

下《苏格兰高尔夫球场》的作者汤

姆·科因。

在汤姆·科因还在伦敦留学

时，他便获得了在苏格兰接触高

尔夫球运动的机会，当他的朋友

还在阿姆斯特丹聚会狂欢时，他

便带上高尔夫球棒，跳上了前往

圣安德鲁斯（世界上第一个高尔

夫球场所在地）的火车。之后，他

的高尔夫球打遍了爱尔兰的整

条海岸线 ， 并且参加了澳大利

亚、加拿大和拉美的多个训练强

度巨大的资质培训班。 然而，他

在观看高尔夫球高手比赛时，总

觉得少了些什么。 于是，有个朋

友建议他尝试打遍苏格兰的每

个高尔夫球场，争取向高尔夫领

域的最高荣誉发起冲击。

就这样 ，《苏格兰高尔夫球

场》这本书诞生了。苏格兰是高尔

夫这项运动的发源地， 也是包括

圣安德鲁斯、特恩贝里、多诺赫、

普雷斯特维克 、特伦 、卡诺斯蒂

等在内的世界上历史最悠久、最

著名的高尔夫球场所在地。结合

了叙述、幽默、历史和个人领悟，

汤姆·科因将其对苏格兰 100 多

个传奇高尔夫球场的探索旅途

与高尔夫运动的历史和现状结

合起来。在他寻找高尔夫奥秘的

同时， 他也结交了很多朋友，重

现了这项运动的魅力和平和气

质，而且更重要的是，他再次确认

了奥尔夫运动与人类心灵之间的

终极联系。这也是汤姆·科因对苏

格兰和高尔夫运动的一封令人心

动的情书。

（张丽君）

悦读·政治

《我们做到了》

We Have Overcome

Jason D. Hill

Bombardier Books

（2018 年 7 月版）

《民权法案》在半个多世纪前

面世， 将所有美国人的生而平等

的权利置于法律框架之下， 使其

受到了法律的约束。从那之后，美

国确实进入了一个空前繁荣的时

代，国内和国际局势稳定，科技在

全球范围内领先。 强制种族歧视

的桎梏仿佛被消除殆尽， 所有种

族和肤色的美国人都被解放并有

机会得到更好的社会地位， 美国

祖先曾为之奋斗的目标似乎近在

眼前。

但是 ， 被媒体和那些政治

家、运动人士反复提及的主流论

调却与此完全相反。他们描绘了

一个到处充斥着种族歧视和民

族分裂的美国，生活在其中的少

数民族举步维艰，无论是经济状

况还是社会地位都极其糟糕，而

白人则高高站立在特权堆积起

来的金字塔的顶端。

詹森·D·希尔在本书中对此

提出了不同看法。希尔博士 20岁

时从牙买加来到美国， 他认为自

己没有在这个国家遇到棘手的种

族偏见问题，相反，这个国家给他

大量机遇，他可以受到大学教育，

获得哲学博士学位， 最后成了名

牌大学终身教授、 国际知名学者

和作家，有多本著作。

希尔博士回忆说 ， 在自己

的亲身经历中 ， 并不是种族主

义当权派试图压制他 ， 情况可

能正相反 ， 自己面临的敌意来

自所有种族中的那些所谓的自

由主义者 。 他学术上的同事们

并不愿意庆祝一名黑人移民的

成功 ， 他们选择淡化甚至诋毁

这种成功 ， 因为这个黑人移民

并不接受 “自己是一名受害者 ”

这种意识形态。

这本书一部分是回忆录，一

部分则是希尔博士对自己的美

国同胞们的劝诫，是对美国梦以

及对这个充满各种可能性的国

家的期许。希尔一直试图将美国

视为一个人们可以自由地为自

己创造美好生活的地方，他坚持

自我反省，并将观点分享给广大

读者，坚信个人力量可以改变整

个国家。希尔用清晰简明的语言

表达这种复杂想法 ， 很有说服

力，成为近期同类图书中最值得

一读的作品。

（阿 皮）

悦读·小说

《海边小屋》

by the Sea

Debbie Macomber

Ballantine Books

（2018 年 7 月版）

《纽约时报》 畅销书作家黛

比·马科伯在她的最新小说中讲

述了一个年轻女人如何在海滨小

镇摈弃黑暗过往， 重获光明人生

的故事。

安妮·马洛遭遇了人生中最

困难的时刻。 她承受不了那样沉

重的悲剧， 便启程前往世界上唯

一一个能让她愉快的地方。 那是

在太平洋西北部的一处海边，安

妮孩提时代在那里和家人一起度

过了很多美妙假期。

一抵达那里， 安妮破碎的身

心就开始逐渐恢复， 这要感谢她

在海边遇到的人们， 其中有一位

当地的画家基顿， 他的心灵同他

的体格一样宽阔， 他帮安妮修好

了她的海边小屋；还有脾气暴躁深

居简出的房东梅莉，安妮决心要和

她成为朋友。 还有布里特，这位少

年藏着一个可怕的秘密。安妮最喜

欢的还是基顿。他安静平和的性格

让她感到安慰， 帮助她走出悲伤，

两人的关系也开始越来越亲密。

但随后， 安妮已经为之吸引

并且享受其中的田园生活似乎受

到了威胁。而且，当一生中的最大

机遇降临到安妮身上时， 她难以

在通往成功的新旅程和舒适安全

的港湾之间做出抉择， 这个港湾

中还有一个她已经视若家人的

人。 最后，安妮发现，帮助他人去

克服痛苦，治愈自我，是寻回自己

珍贵事物的最有效途径。 这是一

个温暖人心的故事。

黛比·马科伯是美国女性小

说领域的领军人物， 她已经有 13

本小说荣登《纽约时报》畅销书排

行榜冠军宝座， 有 5 本圣诞故事

被改编成电影。 亲情和友情是她

不变的主题， 总能带给读者希望

和力量。 而她本人的经历就是一

个温暖人心的故事。 她是一位全

职妈妈，孩子到了上学年龄后，她

觉得自己或许可以试着成为一名

作家， 于是每天家人出门后她开

始写作，直到家人傍晚回家。 两年

后，黛比的丈夫犹豫了，劝说她是

不是重新上班， 因为家里的经济

状况开始窘迫，黛比答应之后面露

忧伤，她丈夫立刻决定自己再累也

要支持妻子的梦想。 这样黛比又

坚持了两年写作，终于，第五年，她

卖出了自己第一本作品， 从此一

发不可收，本本登上畅销排行榜。

（绿 豆）

悦读·调查

《坏血 ：硅谷初
创 企 业 的 秘 密 和
谎言 》

Bad Blood: Secrets and Lies

in a Silicon Valley Startup

John Carreyrou

Knopf

(2018 年 5 月版)

曾估值 90 亿美元的血液检

测创业公司塞纳诺斯一度让硅

谷甚至是整个世界为之沸腾：创

始人伊丽莎白·霍姆斯不走寻常

路，19 岁便从名校斯坦福辍学，

并创办了塞纳诺斯，将血液检测

价格降低到了 2.99 美元一次 。

可以说， 她的新型血液技术几乎

与每个人的健康息息相关， 其公

司背后有诸如甲骨文公司 CEO

拉里·埃里森、 硅谷风投教父蒂

姆·德瑞普的大力支持， 让塞纳

诺斯的估值高达 90 亿美元 ，伊

丽莎白·霍姆斯也由此获得了

“女版乔布斯”的称号。然而问题

是：这项技术是否真的管用？

《华尔街日报》 资深记者约

翰·凯里尤花了十个月调查这家

“明日之星”。 2015 年 10 月，《华

尔街日报》就发表了约翰·凯里尤

的报道， 指出塞纳诺斯严重夸大

了自身的技术能力。今年，这位两

次拿过普利策奖的记者将自己的

调查出版成书， 完整揭示了塞纳

诺斯所谓“最伟大的创新”其实是

一项古老的技术：撒谎。

《纽约时报书评 》评论说该

书“令人毛骨悚然……读来犹如

《总统班底》的西海岸版”。 而作

者约翰·凯里尤则在面临塞纳诺

斯这位女神 CEO 的压力及其律

师团队的威胁之时，依旧愤而戳

破了这个看似美好的泡泡，并将

真相一追到底。书中涵盖了这位

记者采访的超过 150 多名相关

人士的内容，可以说是自安然事

件后最大的一起公司丑闻。如果

不是这位记者笔下真实的故事，

毫无疑问，没人会相信这家公司

是一个弥天大谎。 眼下，公众对

硅谷巨头的关注只增不减 ，但

是，一些初创公司正在以“创新”

的名义规避法律和道德。这些正

在硅谷发生的事情，也很可能正

在世界其他角落发生。

（希 哲）
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