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欲海泅渡与家族沉思
———读王宏图长篇小说《迷阳》

■张怡微

十多年以来，王宏图的小说始终在处

理着城市叙事与欲望书写的问题 。 2006

年 ，他的长篇小说 《Sweetheart，谁敲错了

门》（东方出版中心）展开了其“欲海泅渡”

的叙事探索，他笔下因金钱权势而身陷威

胁的家族、被各种女性力量所诱惑的男主

人公，似乎是延续了海派小说繁华与腐朽

同在的现代性传统，烟视媚行的女性魅影

与其说是女性个人的投射，不如说都市气

韵的形构。 对于上海，王宏图自有他独特

的感觉结构为小说文体定锚。 如他的小说

主人公总像是一个阔别已久的旧人、或远

道而来的知情人：“他这次原本是不想回

上海的”（《忧郁的星期天》）、“早已不是第

一回了 ： 从旧金山经东京中转到上海 ”

（《Sweetheart， 谁敲错了门》）、“他又回到

上海来了。 又回来了”（《迷阳》），而久违的

上海也呈现为一种固执的偏见，形构为反

浪漫的城市书写样态：“这座以贪得无厌

著称于世的城市”（《别了，日耳曼尼亚》）。

严厉又容易被背叛的父亲、“总是妈妈说

了算”（《一一风荷举》）的强势母亲、深埋

在记忆深处的女神、 孱弱的家人的病体、

若有似无的悲戚、 间歇性无地自容的罪

感、对挣脱的渴望、被爱欲束缚的愁烦，是

王宏图小说着力刻画的要义，并于他数以

百万字建构的文学世界中赋格。

《迷阳》 却比王宏图之前的创作更走

向极端。 小说形式上的拓展是一方面，小

说的叙事方式受到了书信、日记体、沉思

录等哲学文体的影响，人物的建构也更趋

向自由。 他不断破坏着上海这座特殊的城

市为每一个书写上海的人所制定的基于

生计、财富、情感方式的共识与规范，赋予

与之颇不协调的诸如“陷入不可控制的狂

怒”的情绪、或“夫妻不像夫妻、父子不像

父子”的迷狂中，以期去整饬、去单一，来

还原生活在欲望之都中的欲望者本来可

能的样子。 吊诡的是，小说中过于激烈、极

端、奇峻的欲望探索，令小说要义逼近于

对于单一日常生活方式的恫吓与批判。

《迷阳》的故事说的是一个 35 岁的大

学教师季希翔，冲动之下辞去教职。 离开

大学后，季希翔不仅“没寻觅到无拘无束

的自由， 反而沉陷到令人窒息的无聊之

中”。 跋涉情海的苦役令他不断沉思，不断

忏悔，又重新燃起新的焦虑与不安。 他怀

疑古老的伦常孝道 （“父之于子， 当何有

亲？ 论其本意，实为情欲发耳”；“残酷的野

性被唤醒， 我们父子从此踏上一条不归

路”）与婚姻制度羁绊（“看，把两个人钉在

永恒的刑柱上，让他们无休止地向公众做

着道德表演”），却又难以自持地与“羁绊”

滋生出日常的依恋。

季希翔不是没有挣扎和犹疑，他不断

地给父亲写寄不出的信，这些心路历程充

满骇人的机密，又遁于妥协与压抑。 他心

中的女神是父亲年轻的情人辰樱 （“她明

明是喜欢我的”），他怀疑、甚至羡慕太太

不忠（“但她毕竟是真有所爱”），又忿忿复

仇于情人（“替身毕竟是替身”）。 他无法真

正超脱于情欲、金钱、与俗世生活的种种诱

惑，坦诚“要诚实地做一个人，说多难就有

多难”。 何为诚实？ 是与欲望搏斗的狼狈。

小说尝试拷问的是文明社会之外，一

个有欲有求、信马由缰的诚实的人究竟会

是怎样的面貌。 季希翔的行为可能充满瑕

疵，他的经验却超拔于沉沦的恶道，断言

婚姻不可能救人于欲海。 情欲的杀伤范围

失之偏颇，甚至波及孩童（川乐）和失能者

（云亭）， 更不用说对于伦理和道德的威

胁。 欲望的身体从袒露欲望伊始可能就表

现为奥古斯丁式的忏悔，“从我粪土般的

肉欲中，从我勃发的青春中，吹起阵阵浓

雾，笼罩并蒙蔽了我的心，以致分不清什

么是晴朗的爱、什么是阴沉的情欲。 二者

混杂地燃烧着，把我软弱的青年时代拖到

私欲的悬崖，推进罪恶的深渊。 ”季希翔带

着继母私奔到了土耳其，那本来是他情感

生活中的华彩乐章、夙愿得偿，他终于完

成了“弑父”的壮举，也挣脱了不幸婚姻的

牢笼。 伊斯坦布尔之行却并未为这段奇恋

增色， 反而令季希翔陷入更深邃的迷狂，

他甚至出手想要杀害与他私奔的辰樱。

小说最终收束在近似帕斯卡尔的沉

思处。 “我要同等地既谴责那些下定决心

赞美人类的人，也谴责那些下定决心谴责

人类的人，还要谴责那些下定决心自寻其

乐的人；我只能赞许那些一面哭泣一面追

求着的人。 ”久病的父亲在临终前承担了

宽恕的重责，青春年少的小孙子还在五光

十色的情色密林中寻觅宝藏，濒临精神分

裂的儿子坠入迷情的荆棘时而疯狂时而

羞愧。 三代男性各自在情天旷野中吟咏

“迷阳迷阳，无伤吾行！ 吾行郤曲，无伤吾

足。 ”（《庄子·人间世》）读后令人怅然。

在小说中讨论情欲并不鲜见，纵观小

说，辰樱像是一个非常超现实的、莎乐美

似的女性形象。 她是复仇的工具，也是父

子迷恋的客体。 是他们的病，也是他们的

药。 她的存在并不为了妥善处置，而只是为

了搅乱秩序。 一如柏拉图的隐喻，情欲以一

种不正常的状态间接地出示那不可直述的

状态。这种状态或许就是原始的争夺。一直

以来， 争夺是浪漫主义的上海所回避的，

父子 、兄弟 、朋友间 、婚姻内部的较量输

赢，亲人之间的财富争夺与被压制的非理

性，也是世故的上海人并不愿意放上台面

来言说的，而王宏图的写作，似乎让我们

看到了颇为奇异的上海男性秩序， 那种多

情的、迷途的、疯狂的、失序的儿女情态。
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贯通古今 回应时代
———祁志祥《中国美学全史》读后

■杨春时

祁志祥教授独立主持完成的

《中国美学全史》 五卷本最近由上

海人民出版社出版了，这是美学界

和出版界的一件有意义的事情。

《中国美学全史》 上起先秦，

下迄 21 世纪初， 全景式地分析、

描述了中国古代美学精神在古代

的运行史及其在 20 世纪向现代

美学学科的转型史。 这样贯通古

今的美学史著作，就我目力所及，

还是第一部。《全史》的价值，首先

在于在时间跨度上达到最大，揭

示了中国美学演变的完整历史轨

迹，具有重要意义。

《中国美学全史》 由三个部

分组成。 第一部分为第一卷，论

中国古代美学精神。 作者理解的

中国古代美学精神，是中国古代

对美和美感的基本看法以及中

国古代三大文化主体儒家 、道

家、佛家对美的特殊看法。史论结

合是本书突出的一大特点。 本书

与史相连的理论阐述， 恰恰由第

一卷体现。 它是对中国古代美学

史演进中积淀的若干共识的过滤

与提纯， 也是对中国古代美学史

梳理的理论指导。 第二部分为第

二至第四卷， 描述中国古代美学

精神在中国古代的运行史。 作者

认为， 中国古代共有的美本质论

体现为味美、心美、道美、文美及

物我同构、 天人合一的适性之美

的复合互补， 它们呈现出不同的

时代特征。第二至第四卷，作者依

据中国古代复合的美本质论的诞

生、变异、回环、终结，将中国古代

美学史划分为奠基、突破、发展、

综合四个时期，即先秦至两汉为

奠基期 ，六朝为突破期 ，隋唐宋

元为发展期，明清为综合期。 第

三部分为第五卷，描述中国古代

美学向现代美学学科的转型史。

作者揭示：中国古代美学并无独

立的学科概念， 美学思想散落、

分布在各种线索的哲学理论与

文艺理论中；而“五四”以后西方

的“美学”概念在中国落地生根，

“美学” 成为一个独立的学科，聚

焦现实与艺术中的美及美感经验

的哲学思考， 于是中国现当代美

学史的叙写结束了古代的多线并

存，而能够理直气壮地单线推进。

在现代美学史的描述中， 作者以

1928 年的 “无产阶级革命文学”

论争为界， 将中国现代美学史一

分为二，揭示了“无产阶级革命文

学”高举的“五四”新文化运动旗

帜蕴含的价值取向的变异， 以及

前期主观论美学向后期唯物论

美学的转变 。 在当代美学史部

分 ， 作者分为第一次美学大讨

论 、第二次美学高潮 、新世纪以

来美学的解构与重构三个阶段。

《中国美学全史》的“全”不仅

指时间上纵贯古今，而且指空间上

笼罩群伦。第一卷在论完中国古代

共有的美本质论后，即分别综论本

同而末异的儒家美论、 道家美论、

佛家美论。 第二卷至第四卷在中

国古代美学史的叙述中， 儒家美

学、道家道教美学、佛家美学始终

是同时并进的三条哲学美学线

索， 此外还根据时代生灭叙写了

墨家美学、法家美学、玄学美学。与

此同时， 古代美学史部分还具体

考察了哲学美学观在各门艺术理

论中的表现， 广泛地考察了每个

时代的诗论、文论、词论、曲论、小

说理论、书论、画论、音乐理论、园

林理论中反映的美学思想。 琳琅

满目的文艺美学线索与多姿多彩

的哲学美学线索齐头并进， 奏出

了多声部、 复调式的古代美学交

响曲， 呈现出古代美学思想的全

景图。 而到了现代，西方的各种美

学学说纷至沓来， 于是中国美学

发生转向。 由于中国现当代美学

史涵盖了中西美学的关系，因此，

中国现当代美学史必须在研究中

国美学的同时， 也研究西方美学。

志祥教授不仅熟悉中国美学，也了

解西方美学。 所以，他能够跨越中

西美学的边界，把握中国现代美学

家的思想资源和理论概念，对现当

代美学作出深度阐释。作者客观揭

示了这一历史现象：中国近现代美

学家的理论思想虽然接受了西方

美学思想，但也在不同程度上继承

了中国美学传统，进行了中西美学

思想的融合与中国美学传统的现

代转化。

这样，《全史》以先秦到 21 世

纪初的时间为纵轴，在古代以儒、

道、佛、玄等派别的哲学美学和散

文、诗词、戏曲、小说、书法、绘画、

音乐、 园林等文艺美学的多条线

索为横轴，在现当代以美学概论、

文艺概论之类的原理性论著为纬

度， 精心打造出了这部中国美学

全史。

细观全书，我们发现，此书不

仅对已出版的各类资料选编作了

认真的综合继承， 而且对每个时

代的代表性美学原典有深入的专

研把握。 在掌握了大量第一手资

料的基础上， 作者依据其独特的

美学观， 对中国古代文化典籍中

的美学资料取得了许多新的发

现，如对佛教典籍中“涅槃极乐”、

以“味”为美、以“圆”为美、以“十”

为美、以“光明”为美等材料的挖

掘即是典型的例子。 许多被以往

美学史忽略的美学思想， 包括一

些现代历史上鲜为人知的美学家

等，都被发掘出来，使得历史的建

构丰满充盈。 面对如此浩繁的材

料，作者执简驭繁，举重若轻，将

各个人物、 各种著作安排得井井

有条、各得其所，给读者把握美学

史的内容提供了很大方便。

在现当代美学史部分 ，作者

写史，以人物为历史坐标。 作者

选取人物的标准 ， 是在美学原

理 、 文艺概论方面有系统化思

考、建树、创新的代表性人物。 只

要创造出有学术价值的成果，哪

怕传主没有显赫的学术地位和

话语权， 作者也将其收入史中，

如萧公弼、金公亮、汪济生、王明

居等等。 反之，如果没有创造出

有学术价值的成果，哪怕这些学

者地位高、名声大，也有所不取。

作者对于入史者也不论尊卑，客

观地论述 、真实地评价 ，彰显了

求真务实、和而不同的学术探讨

精神，同时也采取了尊重研究对

象 、与入史者对话的立场 ，将自

己的反思以存疑、商榷的方式表

达出来 ，从而体现出理解 、宽容

的精神，从对宗白华、朱光潜、蔡

仪 、李泽厚 ，到周来祥 、蒋孔阳 、

叶朗 、朱立元 、陈伯海等等现当

代美学史上一系列重要人物的

评述中，都可以感受到作者的这

种反思的真诚和对话的智慧。

改革开放 40 年 ， 产生了一

批有中国特色的哲学社会科学

成果，回应了时代的需要。 在美

学领域， 也不乏有价值的成果。

本书就是在美学史研究领域尽

显 “中国风格 ”的一部有重要价

值的著作。
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