
（上接第一版）巴老听说刚出版的《家书》

送到了，当即叫我把小林写的《后记》读给

他听，虽然病痛在身，但他听得很专注。

巴老与萧珊把两人的通信看作是生

命的一部分。 萧珊生前珍藏着 “李先生”

（即巴老）写给她的信，还按时间顺序给这

些书信编了号，她心中存有一个美好的愿

望———编一本她与巴金的书信集。 可是，

在动乱的年代中信件都被造反派抄走了，

到发还时这些信件已经过反复翻阅和审

查，并被画上了杠杠和打上了各种各样的

记号，因为是“罪证”才未被销毁，得以保

存下来。 巴老十分珍视这些失而复得的书

信，1994 年初， 他让小林把 380 余封家书

一封封地认真抄写；当《家书》的校样出来

时，已步入九旬的巴老又冒着酷暑亲自将

37 万字的书稿仔细地校阅了一遍。

此时此刻，巴老听我读着 《后记 》，看

着还散发着油墨香味的《家书》，脸上露出

了欣慰的笑容———他终于完成了他和萧

珊共同的心愿。

巴老虽然病倒在床，但心里还是惦记

着给别人送新书的事。 他委托外孙女端端

在送给我的《家书》扉页上代他写下了“赠

正伟同志，巴金，九四年十一月。 端端代

笔，于华东医院”，上面还特意加盖一方鲜

红的巴金名章。 这是巴老送我的所有书中

唯一由亲属代笔签名的。 有意思的是，这

本书不仅凝结着巴老和萧珊的爱，同时也

有小林对父母的爱，而今，这纯洁的爱又

延续到了外孙女端端的身上，这也真是件

让人颂扬的事。

每次翻看这本《家书》，都会引发我对

美好时光的追忆，可谓“见书如见人”。 在

拙作《巴金：这二十年》中的《晚年巴金年

表》中记载着：“12 月 13 日（1994 年）晚上

又将《家书》的《后记》听读一遍，并开始听

读《家书》，直至将书听完。 ”这天晚上的情

景，虽时隔 20 余载，仍恍如昨日，我给巴

老再次读完这篇充满感情的《后记》后对

巴老说 ，我每晚读几封 “家书 ”给你听好

吗？巴老说：“好么。 ”于是，我用这本“别具

一格”的签名本每晚借着床头灯光为巴老

读上个把小时。 每到读书的时间，巴老有

时会含蓄地提醒我：“细水长流吧。 ”我马

上领会他的意思，随即拿起书接着昨天的

书信继续往下念……

当书页上慢慢地显现

出巴老在写的我的名字时，

这种感觉太美妙了

巴老虽长年住在医院里，到了晚年他

的记忆力仍是超强的。1995 年 12 月，巴老

对我说，家里还有几本《巴金全集》的书也

送给我，我听后自然很高兴喽。 人民文学

出版社出版的第一版《巴金全集》不仅时

间拖得很长，而且零打碎敲地每年几本几

本地出，等出齐需好几年。 所以，家里零散

的还剩些。 巴老让护理员小吴趁每天回武

康路家吃晚饭之际把书带到医院来，还告

诉他书放在二楼的具体位置，小吴“按图

索骥”一拿就准。 头两次还算顺利，找到了

六七本后，小吴说再也找不出来了。 已有

一年多没回过家的巴老看了看说，还有几

本，再找找。 果然，小吴在原来的书堆里又

找出了好几本。 最后，我数了数前后共给

了我 12 本，巴老在其中的第二十一卷、二

十六卷上为我分别签上了名。 虽然巴老在

2000 年又送我一套由人民文学出版社出

版的第二版的精装本《巴金全集》，但我仍

非常珍惜这套既不全又是平装的 “《巴金

全集》”，因为此书中蕴涵着巴老对我的关

爱啊。

我有幸在巴老身边工作了多年，自然

是“近水楼台先得月”。虽然时间已过去 20

多年，但我仍清晰地记得他为别人签名时

的情景。 巴老送书从不声张，每次只要他

叫我和小吴替他拿新

书时，我们就知道又要

给哪位友人或工作人

员送书了。 这个时候，

我和小吴会帮他取下

眼镜放在小桌边上或

把它往上推到额头上，

然后他用三个指头像

握毛笔似地握住笔杆，

屏住气一笔一划地写

着 ， 病房里此时很静

谧。当书页上慢慢地显

现出巴老在写的我的

名字时，我心头顿生一

阵莫名的惊喜，这种感

觉太美妙了，旁人是无

法体会得到的。 每次写完，巴老都会往后

靠在轮椅车上如释重负地长长叹上一口

气，好似完成了一件繁重的体力活。 当我

向他表示谢意时，他常说“不用谢 ”，有时

还会跟上一句“破书一本”。

我和老徐的两部《随想
录 》手稿本上的签名 ，成了

巴老最后的“绝唱”

在我珍藏的巴老签名本中 ，1998 年

11 月由上海文化出版社出版的 《随想录》

手稿本上签名的由来， 是我最不愿回顾

的。 此书印刷量才 950 部，因此上架不久，

就销售一空。 巴老自己也买了些准备送

人，可是那段时间，他的病情不是最稳定，

送来的新书只能暂时搁置在一边。 我与老

徐因参与了此书的出版工作，出版方给每

人各送了一部。

翌年 2 月 5 日上午，我把两部书带到

巴老病房交给小吴， 告诉他书先放着，等

巴老身体好些时再请他签。 坐在轮椅上正

戴着氧气面罩吸氧的巴老听了没吱声。 吸

过氧后，我像往日一样找来当天的报纸开

始给巴老读起报来，正读着，轮椅上的巴

老突然说道：“把书拿来。 ”我知道巴老所

指的就是我刚带来的那两本书 ， 忙对他

说：“巴老，此事不急，马上要开饭了，过几

天再签。 ”但此时巴老执意要签。正僵持不

下时，勤杂工把饭菜送来了，巴老见后说：

“不签好，我不吃饭。 ”我和小吴见巴老有

些生气了，赶紧取来书和笔，又拿来巴老

看书、写字用的小木板搁在轮椅上 ，摇高

轮椅让巴老坐起来。 那几天，巴老精神极

差，只见他握笔似有千斤重，笔尖在书上

不住地打着转，笔画曲曲扭扭，连自己常

写的“金”字都是经过几次涂改后才写成，

写写停停，停停写写，两本书上的 13 个字

足足花了半个小时。 这时，我只能无奈地

站在“书桌”旁，既帮不上忙，又无法阻拦，

心里真着急啊，以往看着巴老给自己签名

时的那种美滋滋的感觉早已消失得无影

无踪了。

三天后，巴老因受感染引发高热持续

不退，被送进了重症监护室。 在以后的有

生之年里，巴老因病情危重，没有再提过

笔写过字。 他曾以向亲朋好友送书为乐

事， 从事文学生涯 70 余年中何止给成百

上千个读者签过名送过书，没想到我和老

徐的两部《随想录》手稿本上的签名竟成

了他最后的“绝唱”。

如今 ，每当我打开 《随想录 》手稿本

时， 还在为那天让巴老签名的事而懊悔。

在我眼里， 巴老最后的题签固然珍稀，但

手迹中凝结着他待人谦和、 真诚的品行，

比什么都珍贵。 时至今日，巴老那高尚的

道德风范还不时地激励着我， 鞭策着我，

而这些巴老的签名本是我最值得珍藏的

纪念物了。
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唐圭璋不为人知的新诗创作
■杨新宇

7 月 9 日的《文汇读书周报》

上刊载了曹正文先生的 《终生与

“宋词”相伴的唐圭璋》一文，向读

者介绍了唐圭璋与宋词的缘分，

笔者拜读之后， 想起电脑中保存

有几篇唐圭璋新诗创作的资料，

故而整理出来，供读者参考。

唐圭璋(1901—1990)，是专治

词学的著名学者，的确可说是“终

生与‘宋词’相伴”，同时他自身也

是著名词人，有《梦桐词》行世，有

些篇章缠绵悱恻，非常动人。但令

人想不到的是他年轻时候竟还写

过新诗，1927 年 9 月 12 日的《盛

京时报》上有一首他的《浔阳曲》：

一片江月，/照着枫叶芦花。

/可笑他江州司马，/千呼万唤那

商妇的是他 ，/泪湿了青衫的也

是他，/他倒是歌哭无端的司马！

//说起了江州司马。 /却不能不

怪他 。 //你听听琵琶也罢 ，/不

该又问她飘泊的伤心话。 /你只

听琵琶 ，/会使你忘却迁谪在天

涯。 /你听她细诉根芽，/你的青

衫泪湿不是你自家 ？ //说起了

江州司马，/却也不能怪他。 /他

便不听琵琶 ，/不听伤心话 。 //

他一掬辛酸泪。 /也要向江天的

月儿洒，/便不向江天的月儿洒，

/怕瑟瑟的枫叶芦花，也不由他。

笔者曾就此诗请教过唐圭璋

先生的高足王兆鹏教授， 但王教

授也闻所未闻， 可见唐圭璋从未

跟学生提起过自己写作新诗的经

历。 这首《浔阳曲》，脱胎于《琵琶

行》，是新瓶装了旧酒，但还是颇

值得一读，作为上世纪 20 年代的

新诗， 比起早期新诗史上的一些

名篇，毫不逊色。不过《盛京时报》

上大量转载其它报纸的文章，这

一首《浔阳曲》十有八九也是转载

的，究竟最初刊发在哪张报纸上，

暂时还未查到。

唐圭璋在上世纪 30 年代初

仍有新诗发表，当时南京《中央日

报》 有个附刊 《中央画刊》，1931

年 3 月 8 日的《中央日报·中央画

刊》上刊有一首《易水悲歌》：

你们的嘱咐我已领了 ，/我

的酒也喝够了 ；/听听这西风萧

萧 ，/看看这易水滔滔 ；/我便要

独上咸阳道 。 //此去咸阳道 ：/

成也好 ，/败也好 ；/手刃了祸国

的奸雄 ，/一了百了 。 //说甚么

去去归来早 ，/说甚么万古姓名

标；/谁希望侥幸归来早！ /谁要

讨后世一声好 ！ //别了别了 ，/

请你们莫再唠叨！ /须知道：/荆

轲的匕首只一把！ /荆轲的心肠

只一条！

1931 年 3 月 15 日的 《中央

画刊》刊有一首《西台之泪（拟谢

皋羽）》：

国破身亡 ，/一身飘流 ，/何

处安顿我这孤囚？ /有酒难浇万

斛愁 ，/有剑难斩匈奴头 ，/莽天

涯，没个知心友！ /寒风起塞外，

落日挂西楼 ；/睁裂了星眸 ，/敲

碎了如意，/问何时恢复旧神州？

1931 年 4 月 12 日的 《中央

画刊》刊有一首《落日》：

千仞山 ，/独立苍茫 ，/看落

日下平冈。 /放射出万缕霞光，/

染红了枯枝，/染红了鸟翮，染红

了天外的云水乡 。 //似大火在

烧，/似鲜血在流；/血———/是离

人的眼中血 ？ /是沙场的战士

血？ /是糁合在一齐流？ //有多

少/登楼长啸，/把栏干敲遍；/有

多少/荒村古道，/一鞭直向天涯

袅；/更多少/军营炊煮，/马鸣风

萧萧。

这三首诗均署名“圭璋”。 唐

圭璋曾在《中央日报》发表过文章，

1929 年 12 月 21 日、22 日、24 日

共三天，《中央日报》连载有唐圭璋

译的《波斯智者的礼物》（即欧·亨

利的 《麦琪的礼物 》）；1930 年 1

月 4 日 、5 日 《中央日报 》又刊有

唐圭璋的《女性词人秦少游》。 因

此，“圭璋”应该就是唐圭璋。

让人稍觉遗憾的是， 这三首

诗在艺术上似逊于 1927 年的《浔

阳曲》， 不过它们的共同点很明

显， 都是古意盎然。 《易水悲歌》

《西台之泪（拟谢皋羽）》与《浔阳

曲》一样，取材于古人的事迹，《落

日》 营造的也是古诗中常见的意

境， 并且这四首诗都十分注重韵

律， 的确是古典文学研究家的风

范。新文学史上有个有趣的现象，

许多新文学作家， 都有相当可观

的旧体诗词创作， 而古典文学研

究家的新诗创作，还不太受关注。

有趣的是， 唐圭璋发表 《西台之

泪》的同期，还刊有任侠的诗《逃

脱》；发表《落日》的同期还刊有任

侠的散文诗《临去的前夜》。 任侠

当是后来的古典艺术史家常任

侠。常任侠在上世纪 30 年代曾和

南京的孙望、程千帆、沈祖棻等后

来的古典文学研究家，集聚在《诗

帆》杂志周围写作新诗，他们的新

诗同样富于古典意味， 但与唐圭

璋的新诗写法不同， 并未直接从

古代文化中取材， 而是大量运用

文言虚字。 唐圭璋后来成为词学

名家，放弃新诗创作，自然也谈不

上有什么遗憾之处， 但他将新诗

形式与古典内容相结合的方法，

倒给后世的读者很大的启发。 不

仅像《浔阳曲》这样比较成功的作

品，值得我们吟咏，当时他的这一

创作方法，在诗坛是否普遍，有多

少成功的作品， 也是值得学界进

一步去挖掘的。

唐圭璋一生钟情于宋词 ，但

竟也短暂地与新诗相伴过， 说明

新诗在上世纪 20 年代已在年轻

知识分子中站稳了脚跟， 拙文或

可作为曹正文先生文章的一个小

小补充。

▲巴金赠予本文作者的部分签名书。

▲巴金委托外孙女端端代他在

《家书》扉页上题签。


