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我收藏了数百册作家的签名

本，其中数巴老赠我的数量最多，

种类也最全。 在他的几十册签名

本中不仅有 《巴金全集》《巴金译

文全集》和选集、专集，还有早期

创作的 “激流三部曲”“爱情三部

曲”的多种新版本。仅巴老晚年的

主要著作《随想录》就有不下十余

种版本，有线装本和排印本；有直

排本和限量发行编号本； 还有宣

纸印刷的大字本和手稿本……我

珍视这些签名书， 将它们都存放

在书橱最显眼也随时能取到的层

格内， 每当一个人独处时就会去

翻看， 回想起一次次从巴老手中

接过赠书时的情景， 心里总觉得

暖暖的。

与巴老仅机场匆

匆一面， 半年里却两

次收到他的签名本

1984 年 5 月 9 日，作协负责

外事的老徐叫我为出席在日本东

京召开的第四十七届国际笔会的

中国作家代表团送行。八个月前，

巴老在家中不慎跌断腿骨住院，

但为了增进同各国作家的交流和

友谊， 这一次病未痊愈就率团东

渡扶桑。

那天， 我们几个工作人员在

虹桥机场替代表团办完出境等手

续后静静地等候在一边， 大家心

里都存有一个与巴老合影的念

头。此时，巴老正在贵宾室与同机

出访日本的周扬等友人叙谈。 没

过多会， 在侄女李国煣的搀扶下

巴老走了出来。原来，不知谁把我

们的愿望“透露”给了巴老，只见

他拄着手杖一摇一摆笑盈盈地直

接走到我们中间， 等候了多时的

摄影记者迅速地对准镜头按下了

快门。这是我第一次面见巴老，给

我留下了很深的印象。 没想到只

过了 20 多天，老徐给了我一本由

人民文学出版社出版的初版本

《真话集》，说这是巴老送你的书。

我简直不敢相信自己的耳朵，打

开一看，只见扉页上赫然写着“赠

陆正伟同志，巴金，八四年六月”，

心里不由涌起一股热流。

过后，老徐告诉我，只要为巴

老做过哪怕一丁点小事， 他都会

记住而且会想方设法加倍地回

报。 听后，我肃然起敬。 让我万万

没想到的是， 与巴老只在机场匆

匆见过一次， 在我得到第一本签

名本后，同年 12 月巴老又通过老

徐转来了香港三联书店出版的直

排版《病中集》签名本。原来，巴老

从日本回上海后即向老徐要去了

参加送行的工作人员名单， 给大

家一一送书。事隔半年，还能收到

他给我的第二册签名本， 这真是

给了我一个意料之外的大惊喜，

同时也印证了老徐先前对我说的

那番话。

《随想录 》 第十

种版本首次将 《怀念

从文 》和 《怀念二叔 》

收入书中

我从 1986 年开始学习摄影，

因常有外宾拜访巴老， 只要有外

事任务，他就通知我去拍照，于是

到巴老家的机会也就逐渐多了起

来。巴老平时虽然话语不多，但才

见了几次面就把我的名字给记住

了。 每当他用浓浓的四川口音唤

我“小陆”时，我总是倍感亲切。一

天，在巴老家，小林把我叫到客厅

外说， 让我每天上午过来陪陪她

爸爸，给他念念信，帮他找找书。

我一听，这真是天大的好事啊，毫

不犹豫地答应了下来。从此，我每

天上班前先到巴老家， 帮巴老读

报，读书。 那时，巴老正忙于审阅

《巴金译文全集》（十卷本） 的清

样， 我在边上做些帮他拿拿参考

书等零星小事。

11 月 25 日是巴老的生日 ，

出版社每年赶在这个时间点上为

他出版的新书明显比其它月份要

多得多， 在我收藏的巴老的签名

本中日期在 11 月份的书就不下

十几本。在这些“寿书”中，数华夏

出版社 1993 年 11 月为贺巴老

90 华诞而出版的 《随想录 》线装

本装帧最为考究。 这部用秋香绿

作底色、 间以白色夹金线的蜂窝

形小方格和红色小圆块织锦缎作

函套的书，给人以华丽端庄之感，

在函套上有冰心秀丽而有张力的

墨迹“巴金随想录”，书名的下方

还钤有冰心的名章， 使整部书更

增添了优雅别致的韵味。

巴老一拿到出版社送来的样

书， 首先就给冰心大姐在书上签

名并附一封长信， 托袁鹰捎带给

大姐，让她一起分享这份快乐。过

了数天， 巴老把已题签好的 “寿

书”送给我时，我喜不自禁地当即

将函套打开， 只见五册用大红宣

纸做封面的线装书显露了出来，

格外醒目，给人一片喜气。

巴老对这套《随想录》的第十

种版本如此看重的原因， 可能是

因为他首次将 《怀念从文》（1988

年 9 月） 和《怀念二叔》（1991 年

11 月）两篇充满情感的“随想”收

入此书中 ，这在以往的九种 《随

想录》 的版本中是前所未有的。

巴老在这篇有 13000 余字的 《怀

念从文》一文中，动情地回忆了与

沈从文长达半个多世纪的友情，

表达了对“正直、善良的朋友”沈

从文的深切怀念和对中国知识分

子悲剧命运的思索，坚信“他留下

的精神财富不会消失”。 而在《怀

念二叔》中，感到“二叔也是教我

讲真话的一位老师”。为了添加这

两篇文章，巴老在原来已有《随想

录》 后记的情况下又专此写了篇

《线装本后记》附在书后，从中不

难看出他对这部“寿书”的重视程

度了。

《家书》是巴老送

我的所有书中唯一

由亲属代笔签名的

1994 年 11 月 21 日，巴老因

忙于译文全集的出版， 经常看稿

十多个小时， 终因劳累过度引发

胸脊椎压缩性骨折住进华东医院

北楼。 浙江文艺出版社刚出版的

“寿书 ”———《家书———巴金萧珊

书信集》 的样书也只能送到巴老

病房里。 来送书的出版社社长蒋

焕孙另外多带了 20 本 《家书》，

原准备请巴老在书上签名后进

行义拍 ，拍得的钱款捐给 “希望

工程”， 当得知巴老须平躺三个

月的治疗方案后，只得以盖巴老

名章替代了。

（下转第二版）
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《抗战漫画精粹》
（全三册）

沈建中编

上海书店出版社出版

定价：200 元

《救亡漫画》《抗战漫画》

是抗战时期的重要刊物 ，形

成中国漫画运动的一个纪

元。 抗战胜利已 70 多年，重

新搜集、 整理这些当年为抗

日救亡展开的一场 “殊死的

漫画战”而创作的漫画，具有

一定的历史价值和意义。 本

书收录了 《救亡漫画》《抗战

漫画》 以及其他报刊发表的

有关作品， 同时收入刊于当

时报刊的大量有关抗战漫画

的文字， 向人们全面展现当

年抗战的形势和鼓舞民众争

取抗战胜利的信心等一系列

历史情景。

本书的编者沈建中，长年

致力于对近现代文化、学术和

文献文物的研究，著有《施蛰

存先生编年事录》《遗留韵事：

施蛰存游踪》，编选有《从北山

楼到潜学斋》等多种书籍。

巴金先生的签名本
■陆正伟

▲本文作者与巴金（右）在杭州的合影。
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