
“孤岛村医”余家军： 一人一船 在水一方
本报记者 赵征南

在“海岛”坚守十九载

“在海岛居民组，村民生了病，拨的

第一个电话一定是余家军的手机。 ”

“他的白大褂很少拿出来穿，特别是

上门服务时，从来不穿，因为当地农村病

患对白色比较忌讳。 ”

“以前老人都认为不吊水就是没治

病，还用激将法，说他怕担责任不敢吊。

于是， 他就挨家挨户宣传随便输液的坏

处，现在很少有病人主动提出输液了。 ”

“余家军不光会看病、开船，还会种

茶、炒茶，否则生活都成问题……”

听完金寨县卫计委基层卫生科刘兴

宇对余家军的介绍，记者已经急不可待，

立马动身寻找这个 “全村唯一一个住在

‘船上’的居民”。

金寨县响洪甸水库深处有一处被称

为“海岛”的孤岛，原本是大别山深处的

秀美山村。 上世纪 50 年代修建水库，山

村被分隔成东西两座孤岛，从此，村民出

行全靠行船。

记者在麻埠镇下车， 又搭乘半小时

的快艇“公交船”，眼前一座“白墙蓝瓦”

的平房，便是“海岛卫生站”。平房被隔成

了七间，设有治疗室、观察室、档案室、信

息室、药房、厨房、卧室。而这也是余家军

的家。

眼前的余家军，小平头，个子不高，

皮肤被晒得黝黑。他刚接到一个电话，正

欲驾船上门诊疗。

余家军有两艘“医疗船”：一艘是爱

心人士资助的快艇，由于耗油量大，除非

紧急情况，他一般不使用；还有一艘“老

爷船”，便是柴油动力的“水上 120”。

记者和余家军一起上船。上船后，余

家军首先要“排水”———前些年，这艘船

在雾天撞了山，余家军的命虽然保住了，

船却留下了“病根”，尾部可能出现了小

裂缝，修也修不好。 由于囊中羞涩，再加

上渗水速度较慢， 他就一直这么凑合着

用。

过去没手机导航， 在水库开船纯靠

记忆，特别是黑夜，水面上只有手电筒的

亮光。水域周边的山形山势，乃至山头上

谁家亮着灯，余家军都记在心里。 “围网

养殖取消前， 在网箱间行船就和走迷宫

一样，进口和出口的通路只有一条，走错

一个口都不行。 ”余家军说。

此行的目的地是钟大婶家， 见到余

家军，钟大婶十分感动。 今年年初，她被

查出患有再生障碍贫血， 血小板多次降

到了 10 以下，生命垂危。 在合肥某大医

院，她和丈夫等了许久，也等不到床位。

近乎崩溃的他们拨通了余家军的电话求

助。没想到余家军当天径直赶到合肥，帮

忙联系床位。

钟大婶刚从市医院输完血回家。 余

家军为她测量血压，检查身体状态，并

嘱咐生活中需要注意的问题， 给她鼓

励。

对于钟大婶而言，量量血压、测测

体温这些看似平常的小检查， 必须定

期做， 再生障碍贫血患者感冒发烧都

可能致命。乡镇医院人手紧缺，很难派

人上门服务，如果没有余家军，她只能

坐船去镇医院，麻烦不说，身体是否受

得了也是个问题。

“她这个是重病，必须按时检查。

农村还有一种常见现象，人们怕麻烦，

得了小毛病， 如果没有乡村医生过问

就忍着，久而久之就拖成大病。 ”余家

军说。

钟大婶的治疗费用不菲， 再加上

儿子到了适婚年龄， 家中的经济负担

非常重。 余家军就为他们解读国家政

策，想方设法减负。在余家军的建议和

帮助下，钟大婶完成了慢性病申请，提

前一个季度获得核准， 目前已省下一

万多元的药费。 她很感激：“有些政策

我们农民弄不大懂， 电视上和大医院

讲得也不太明白，我们就相信‘军子’，

他的话我们听得懂。 ”

“海岛”目前还有约 200 人，大多

数是老弱病残。对于这些人的病史，余

家军烂熟于心，随口就能说出。

村卫生站条件有限，这些年，余家

军也常常有无力回天的时刻；但是，他

的医术还是获得了村民的交口称赞。

村民们说，他要是没医术，大家能都说

他好吗？

从医 19 年来，他最得意的一次诊

疗发生在 2013 年。 “我老伴的病就是

被军子发现的。 ”村民刘伟青说。

在给刘伟青老伴开降压药时 ,老

人拿钱的举动引起了余家军的警觉。

“从几张纸币里抽一张的动作居然持

续了半分钟。 ”余家军据此怀疑老人

得了脑部病症 ， 于是立即联系市医

院，将老人送去检查。 最终老人被确

诊为脑胶质瘤，并及时得到了手术治

疗。

人这辈子不能只算经济账

处于群山环绕中的麻埠镇， 是名

茶“六安瓜片”的原产地核心区，瓜片

生产加工交易历史悠久，明、清两代，

在此地设茶卡，有巡检司保护，所产片

茶入贡宫廷。

海岛居民组沿水的缓坡上， 布满

茶树。“按说，余家军应该是个有钱人。

他家有几十亩山场， 可只种了其中 3

亩地，其他的一直没时间打理。要是他

的心思都花在茶叶上， 估计早就赚大

钱了。 ”刘兴宇说。

为什么不去“赚大钱”呢？ “父亲临

终前告诉我，‘军子，回来吧，这里需要一

个医生’。 ”这句话，余家军一直牢记在心.。

1998 年，六安卫校毕业后的余家军

在六安市第一人民医院外科当实习医

生，原本可以留在城市。 然而，就在他实

习没多久，父亲被查出晚期食道癌。

一天夜里，父亲呕吐不止，余家军赶

忙划上木筏，去镇上抓药。小木筏呈杏仁

形，长不到 2 米，最宽处也只能坐得下一

个人。 寂静的夜，冰冷的风，划到岸边的

3 个小时，无比漫长。

余家军最终还是无力回天。 他决定

遵从父亲的遗愿，在“海岛”当一名村医。

那时 ,妻子吴起娇，包括她的娘家人 ，都

很支持余家军的决定。在他们看来，做一

名医生，职业好、收入高，日子定然能过

好。

最初的婚后生活， 吴起娇感觉还不

错。两人住在孤岛腹地的山上，村卫生站

就在老宅里。 “刚做医生时，来找军子看

病的村民不多，觉得他是个新手，大多数

人去找邻村的老中医看病。后来，他治好

了几个老中医没看好的病人， 来找他看

病的人就多了起来。 ”吴起娇说。 那时村

里有近 800 人， 她也很少为家里的日常

开销发愁。

不过，对部分村民而言，山上的村卫

生站显得有些“偏远”———先走旱路再走

水路，走完水路再走旱路才能到。

2001 年的一次深夜出诊，让余家军

下定决心将卫生站搬下山。那天晚上，余

家军得知一位老人高烧不退， 赶忙带上

急救药，奔向病人家中。 没想到，刚一进

门就被眼前的一幕惊呆： 老人已经口吐

白沫，呼吸十分微弱。 最终，虽经全力抢

救依然无法挽回老人的生命。

这件事情对余家军的刺激很大。 没

过几天，他在两个岛屿中间，东岛的西南

角，找了一处避风湾，拿出家里仅有的 2

万元积蓄，又向亲戚朋友借了几万元钱，

买了两艘大船，用木板连在一起。船底用

废旧轮胎支撑，架起了一个船屋，改造成

卫生站。 他给它起名“海岛卫生站”。

方便了村民，却苦了一家人。吴起娇

带着儿女整天在摇晃和担惊受怕中度

日，心中没有片刻的安稳。她怕船屋哪天

就被风刮走了，她怕孩子不小心落水，她

还怕丈夫哪天出诊就再也回不来……

她的担心并不是多余的。“海岛卫生

站” 的房顶曾经被大风掀得精光；2005

年，余家军给病人看病，吴起娇在给病人

输液，4 岁的女儿在船边玩耍时突然掉

下水， 幸好被一个来就诊的病人看到并

一把将孩子拎了上来， 否则后果将不堪

设想；2008 年一天夜里， 村里一小孩高

烧不退， 外出诊疗的余家军回家时遇到

了大雾，迷失了方向，船撞到山上，好在

有船篷阻挡，余家军才没飞出去。

在卫生站，记者发现了一本记录簿，

这些零零散散的处方， 显示村民们还有

一万余元的药费尚未付清。 余家军明白

乡亲们不容易，他从不问别人为什么欠，

还婉拒国家规定允许收取的诊费。

问他为什么这么做， 余家军的回答

掷地有声：“人这辈子不能只算经济账！”

可负责家中日常开销的吴起娇不能

不算。

这个勤劳的贤内助，脖子、手臂“干

干净净”。结婚近 20 年，丈夫没给她买过

一件首饰， 她也从未舍得为自己添置一

件首饰。

她给记者算了一笔账：“油费、 维修

费、 家中吃喝用的开销， 孩子上学的房

租、杂费，一年少说也要 3 万元；而家庭

的收入， 一年只有约一万元左右的药品

零差率补助和公共卫生补助， 另外就是

自己种茶所得的 2 万多元。 ”

“当医生挣的钱不够花，种茶的钱还

要贴在里面。你看我们家，买衣服肯定买

便宜的，戴的就谈不上，小孩穿的鞋基本

都是别人给的。 ” 吴起娇试着对丈夫发

火，希望他为了家庭，为了孩子，离开“海

岛”。

在江苏扬州经营企业的小舅子邀请

余家军去帮忙，每月 5000 元工资。 但余

家军回绝了邀请，为此，妻子娘家人还和

他产生了一些小误会。

“平时他都不好意思去我父母家，去

了他们就讲 ‘好日子不过， 非要过苦日

子’。 以前给我弟弟打电话，都要用我的

号码，拿余家军的号码打，从来不接。”吴

起娇说，“但他们都知道， 余家军是个老

实人，对老人也好，现在渐渐也理解了。”

余家军平时很少有时间管孩子。 可

聊起父亲时，女儿的脸上却满是快乐，看

不到一丝抱怨。 “高一语文课，老师让我

们写好人事迹。 ‘麻埠镇有一个医生，在

孤岛上守了十几年……’ 没想到老师把

我爸爸也列为选项之一。 更让我骄傲的

是，前后左右的同学，都来问我爸爸的事

情，下课后还开玩笑地对我讲‘你看你爸

爸这么优秀，你可别拖他的后腿啊’。 那

一刻，我为有这样的爸爸而自豪，我太崇

拜爸爸了。”女儿对记者说，之前，她从未

把这个幸福的小秘密告诉父亲。

余家军只知道， 在女儿的心中他一

直是一个严父的形象。这次，听到女儿说

起“崇拜父亲”，他的眼睛湿润了。

有你在，卫生站就不会沉没

“一般每个行政村只设一个卫生站，

‘海岛卫生站’因为地理位置特殊才得以

保留。如果余家军离开了，岛上再也不会

有第二位乡村医生， 这个卫生站估计会

被撤掉。 ”麻埠镇卫生院负责人说。

村民们当然明白这个道理， 对卫生

站也是无比珍惜。 村民们隔三差五地给

卫生站送菜送肉，有时就是没病，也要来

卫生站和余家军唠唠家常，问他缺什么，

尽力帮助这家人。

2012 年 8 月，台风“海葵”深入内陆

影响金寨，余家军的“海岛卫生站”也未

能幸免。 “狂风把船舱顶棚给掀翻了，家

里到处是水， 感觉整个卫生站很快也会

被吹走。 ”余家军说。

一家人绝望地站在岸边，风雨中，无

奈地看着小木屋的构件一块块地飞走。

此时， 卫生站受灾的消息已经传遍

了整个村民组。村民们焦急万分，冒着风

雨赶来， 先将余家军的孩子接到家中暂

歇。

村民们顾不上自身安危， 立即搬运

材料，光着膀子给房子上瓦，补了掉，掉

了补，最终将房子修好。水退后，送菜的、

送肉的、送被子的，卫生站那两天格外热

闹。 余家军心里暖暖的：“有了乡亲们，

‘海岛卫生站’就不会沉没。 ”

乡亲们却总是对他说：“你在，‘海岛

卫生站’永不沉没。 ”

如果，余家军真的离开“海岛”呢？

面对这个问题， 金寨县卫计委原副

主任袁兴启表示， 现在农村留下的基本

都是老人，他们离不开乡村医生，因此，

必须提高乡村医生这个职业的吸引力。

他告诉记者，金寨有 644 位村医，其

中工龄超过 20 年的有 536 人 ，45 岁以

上的超过三分之二，工龄低于 10 年的只

有 2 人。

由于严重的老龄化， 余家军成了队

伍里的“小青年”。

近年来，从县到镇，都在竭尽所能改

善“海岛卫生站”的条件。 县扶贫办和财

政局拨了 12 万元专款，对卫生站进行改

造，木屋变成了钢瓦房，刮风下雨再也不

用提心吊胆； 县农合中心无偿提供了价

值 6000 余元的卫生站门诊网络终端设

备，并特批余家军的“水上流动卫生站”

为定点门诊；省属国企还为没有抵押物、

担保人、工资保障这些“硬杠杠”的余家

军开了绿灯，为其顺利拿到期限为 10 年

的 21 万元贷款作了担保，终于在岸上为

他的孩子安顿了一个家。

目前， 金寨正整合各方力量， 在收

入、养老、保险、培训等软硬件方面，加大

对乡村医生队伍建设的投入。 县财政每

年投入 700 余万元为村医办理城镇职工

养老保险， 每年投入 800 余万元为在岗

村医发放人均每月千余元生活补贴。

“咚！ 咚！ 咚！ ”“水上 120”的柴油机

再次启动。 刚返程的余家军又接到了求

助电话，准备驾船前往西岛出诊。吴起娇

因为照顾正在输液的病患， 所以无法陪

丈夫一起前去。

她唯有在心中默默送上祝福， 期盼

余家军每一次都能平安归来， 夫妻俩一

起实现丈夫终老孤岛的心愿。

今天是首个“中国医师节”。

100 多万乡村医生，是健康
中国保障体系的“神经末梢”。 他
们是具有中国特色并植根于广
大农村的“生命守护人”。 新中国
成立以来 ，从 “民间郎中 ”“赤脚
医生 ”到 “乡村医生 ”，他们凭借
满满的济世情怀，做着城市医生
们无法替代的工作。

他们在村子里虽然地位较
高 ，但由于历史原因 ，他们长期
“身份尴尬”：既是农，又是医；抑
或是既非农，又非医。 一些乡村
医生存在年龄大 、学历低 ，收入
少、负担重等问题。 “不少村医在
治病救人之外 ，还开商店 、送快
递、种茶叶，以补贴家用，有些自
己也是贫困户。 ”一位基层卫计
委负责人告诉记者。

为了建设一支值得信赖的
乡村医生队伍 ，近年来 ，国家连
续出台多项政策，有效地解决乡
村医生的收入、养老等难题。 来
自安徽省金寨县 “海岛卫生站”

的村医余家军，也是其中的一位
受益者。

余家军所在的安徽六安金
寨县海岛居民组，分布在响洪甸
水库的两个孤岛上， 陆路不通，

交通闭塞。 19 年来，他以一艘小
船每日穿梭于两岛之间。 无论春
夏秋冬 、阴晴雨雪 ，只要接到病
人电话 ，他就会拎起药箱 ，驾起
小船即刻出发，这艘船被村民们
亲切地称为“水上 120”。

这些年 ， 他先后荣获 “中
国好人 ” “最美乡村医生 ” 等
荣誉称号 。 问他有没有想过离
开 ， 淳 朴 的 老 区 汉 子 坦 言 ：

“想过好几次， 因为穷； 可面对
乡亲们的挽留 ， 这份感情让我
怎么也离不开。”

“只要岛上还有一个居民，

他还需要我服务，我就会在这里
干下去。 ” 关于未来的打算，40

岁 的 余 家 军 的 答 案 只 有 一
个———坚守。
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近日， 记者就乡村医生

队伍建设、 未来支持举措等

问题致电国家卫生健康委员

会， 卫健委相关负责人通过

邮件形式回应了上述关切。

问： 我国乡村医生队伍

建设取得了哪些成绩？

答：党的十八大以来，村

医队伍不断壮大， 结构不断

优化，居民健康“守护人”的

作用得到更好发挥。 村卫生

室人员从 2011 年的 128.4

万人增加到 2017 年的 138.7

万人，增长了 8.0%，其中：执

业(助理)医师从 19.3 万人增

加 到 35.2 万 人 ， 占 比 从

15.4%增加到 25.4%；注册护

士从 3.1 万人增加到 13.5 万

人，增长 3.4 倍。 2017 年，村

卫生室诊疗人次达 17.9 亿，

约占我国总诊疗人次的五分

之一。此外，乡村医生还承担

着 40%左右的基本公共卫

生服务任务， 确保了农村地

区的基本公共卫生服务均等

化。

问：近年来，国家为支持

村医队伍发展， 采取了哪些

措施？

答： 国务院办公厅分别

印发 《关于进一步加强乡村

医生队伍建设的指导意见 》

（国办发〔2011〕31 号）和《关

于进一步加强乡村医生队伍

建设的实施意见 》 （国办发

〔2015〕13 号）， 对村医功能

定位、教育培训、收入待遇等

做出了明确的顶层设计。 各

地在保障收入待遇、 完善养

老政策等方面涌现出一批好

做法。 主要表现在以下几个

方面：

一是建立补偿机制， 保

障村医收入待遇。 村卫生室

实施基本药物制度后， 药品

实行零差率销售 ， 破除了

“以药养医” 的旧机制 ， 同

时建立了多渠道补偿的新机制， 主要有

3 条渠道： 第一， 对于村医提供的基本

公共卫生服务 ， 在绩效考核后 ， 将

40%左右的基本公共卫生服务经费下拨

到村卫生室。 第二， 对于村医提供的基

本医疗服务， 主要通过收取一般诊疗费

的方式进行补偿。 第三， 对实施基本药

物制度的村卫生室， 财政按照乡村人口

不低于每人 5 元的标准予以补助。

二是完善养老政策， 解决村医后顾

之忧。 各地主要采取 3 种方式解决村医

养老问题： 第一， 江苏、 浙江等地将村

医纳入城镇职工养老保险， 从制度上解

决了村医的养老问题。 第二， 河北、 山

东等地按村医每工作 1 年每月 15—20

元的标准给予年资补助 ， 工作时间越

长， 养老待遇就越高。 第三， 广东对已

离岗的老年村医按每人每月 700—900

元的标准给予补助， 安徽、 河南等地按

每人每月 300 元的标准补助。 此外， 其

余各地也在村卫生室推进医疗责任险、

化解执业风险等方面做出积极探索。

三是加强培养培训， 提升村医防病

治病本领。 各地采取集中培训、 远程教

育、 临床进修、 对口支援等方式， 不断

提高在岗村医的服务能力， 如江苏省每

年选派不少于 200 名具有执业 （助理）

医师资格的优秀村医到省、 市级医院接

受免费培训 。 此外 ， 加强后备力量建

设。 北京、 甘肃、 青海等地每年为村卫

生室订单定向培养免费医学生， 毕业后

到村卫生室服务， 建立了源源不断的补

充机制。

四是配备信息化设备， 改善硬件条

件。近年来，按照每个健康一体机 2 万元

的标准，中央财政累计投入 21.6 亿元为

中西部 22 省（区、市）部分村卫生室配备

健康一体机。 村医可利用健康一体机检

测心率 、血糖 、血压 、血氧饱和度 、尿常

规、 体温等健康数据， 并上传至健康档

案，改变了村卫生室仅靠“老三件”为村

民服务的落后面貌。

问： 当前村医队伍建设面临的主要

问题是什么？

答：总的看，村医队伍建设取得一定

成绩， 但是村医仍然是我国医疗卫生服

务体系的短板， 主要表现在服务能力不

强、 队伍结构不合理和部分地区村医后

继乏人等方面。

问：下一步的工作计划有哪些？

答： 我委将从实施健康中国战略和

乡村振兴战略的大局出发， 确保 “村级

稳”。 一是全面保障收入待遇。 综合考虑

村医工作的实际情况、 服务能力和服务

成本，确保相关补助经费的落实，保障村

医合理的收入水平。 二是全面提升服务

能力。 2018 年，我委争取中央财政支持，

将对 15.9 万名村医开展专项培训，重点

是高血压、糖尿病、儿科常见疾病和中医

适宜技术。 通过“线上+线下”的方式，更

好地发挥其健康“守护人”作用。 三是加

快推进乡村一体化管理。 在总结经验的

基础上，推进紧密型一体化管理，推动有

条件的地方实行“乡聘村用”，拓宽村医

发展空间和职业前景。
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■首个 “中国医师节” 特别报道

为方便村民看病， 余家军将村卫生站搬下山， 移至东西两座孤岛之间的船屋内， 取名为 “海岛卫生站”。 （照片均受访者提供）

政府配备的健康一体机能帮助余家军检测病患的心率、 血糖、 血压等数据。诊疗结束后， 余家军返程回家， 他的身后便是 “海岛卫生站”。


