
（下转 10 版） 隰

资讯

著名文学理论家曾是间谍？
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“噢 ，我试过 ‘左岸 ’那套 。

大学的时候我经常跟胳膊底下

夹着好几期 《如是》（Tel Quel）

杂志晃来晃去的人一起玩。 我

太了解那些垃圾了， 那东西根

本没法读。 ”

———菲 利 普·罗 斯 （Philip

Roth） 《反生活》（TheCounterife）

Illisibilité———意思是 “不

可读解性 ”， 在 20 世纪 60 年

代，《如是》 作者们把这个修饰

词像一个荣誉徽章一样佩戴在

身上。 那是一个结构主义的时

代， 一个高级知识分子潮流风

靡的年代。 但一些左岸知识分

子并不怎么迷恋这份刊物倨傲

的符号学阐释学风格， 他们指

责那些经常在《如是》杂志页面

里出现的文人们———这是一个

读起来像“法国理论”名人录的

名单———操练着 “理论上的恐

怖主义”。

70 年代有一个在拉丁区流

传的笑话这样调侃结构主义在

语言上的拿腔做势：

问： 一个黑手党跟一个结

构主义者有什么区别？

答： 后者在跟你要价的时

候你听不懂他在讲什么。

跟法国不一样 ，《如是 》在

北美高校似乎依然拥有一批

稳固而恭敬的拥趸 。 尽管如

此 ， 无法回避的事实是 ， 《如

是 》 智囊团的结局相当惨淡 ，

其中领头的是才华横溢的 、憎

恨标点符号的菲利普·索莱尔

（Phillipe Sollers）。 （从 1974 年

到 1981 年，每一期《如是》的开

篇都节选自索莱尔不加标点的

未完成作品《乐土》[Paradis]。索

莱尔解释说他不加标点是为

了反叛 “形而上学暴政 ”：“标

点就是形而上学自身 ，就是它

的具身化 ，包括空格和格律也

是如此。 ”）在 20 世纪 70 年代

后期 ，《如是 》陷入窘境 ，索莱

尔不得不和他的妻子 、联合编

辑———朱 莉 亚·克 里 斯 蒂 娃

（Julia Kristeva）一起终止了他

们的整个事业 。 1982 年 ，《如

是》骤然停止发行。 同年，在做

了一些编委上的调整后 ，它被

更名为《无限》（L?Infini）。

最近 ，克里斯蒂娃被指控

曾给保加利亚国家安全委员

会 （DS，Darjavna Sigournost）当

过间谍 ，基本上 ，DS 就是保加

利亚的克格勃 。在审视和评价

这个事件的时候 ，《如是 》的不

幸遭遇又浮现在人们的脑海 。

根据 DS 的档案 ，克里斯蒂娃

在 70 年代持续进行了 7 年的

情报活动 ， 但保加利亚情报

部门似乎在 1965 年 就 第 一

次联络上了克里斯蒂娃 ，恰

好就是在她以一个享受奖学

金的 24 岁学生的身份前往法

国前夕 。 根据档案的陈述 ，当

被告知在未来的某些时刻可

能需要她的服务的时候 ， “朱

莉亚同意了 ”。

颇具声望的法国杂志 《观

察 》 （L?Obs） （原 《新观察者 》

[Le Nouvel Observateur]）在三

月末最先报道了关于克里斯

蒂娃被指控与保加利亚情报

部门有牵连的细节 。 4 月初 ，

《纽约时报 》 的一篇文章刊载

了此次事件的要旨。

克 里斯蒂娃方面则是强烈

地否认了指控。 她声称

这些指控都源自一项蓄意诽谤

她的行动， 还把曝光出来的档

案驳斥为“假新闻”。

4 月，克里斯蒂娃的律师，

让－马克·费迪达 （Jean-Marc

Fedida） 在 《 世 界 报 》 （Le

Monde） 上发布了一封强硬的

文字声明， 威胁要对故意传播

这项尚具争议的指控的记者和

新闻媒体采取法律措施。 费迪

达告诉 《世界报 》，克里斯蒂娃

“对她的行为和工作竟由于一

些文件而被质疑感到愤怒……

这些文件可笑地使用了极权主

义的警察手段”。 换句话说，不

是克里斯蒂娃而是那些指控她

的人才是真正的极权主义者 。

然而，目前为止，她拒绝解释哪

个人有可能指挥了这场针对她

的诽谤行动， 也没有说明这个

罪犯的动机何在。

在大西洋的这一边， 克里

斯蒂娃的传记作者、 哈佛大学

教 授 爱 丽 斯·贾 丁 （Alice

Jardine）附和了她的无罪辩护。

贾丁告诉《纽约时报》：“对她或

者她的作品稍有了解的人都不

会相信这项指控。 ”

克里斯蒂娃的支持者们之

所以不愿意关心保加利亚情报

档案陈述的事实， 很可能是因

为 80 年代 “法国理论 ”风潮在

北美文学研究界的深远影响犹

在。而且，这些人现在依然被克

里斯蒂娃这位弄潮名流的光晕

所魅惑。 因而，在 1996 年的一

篇文章里， 法国政治历史学家

弗 朗 索 瓦·乌 尔 芒 （Fran觭ois

Hourmant）描述了 《如是 》在美

国受到的不寻常的 “认可与敬

重”。 弗朗索瓦·多瑟（Fran觭ois

Dosse）的两卷本《结构主义史》

（History of Structuralism）（明尼

苏达大学出版社，1998）也佐证

了彼时弥漫着的对克里斯蒂娃

作品不加批判的追捧情绪 ，他

写克里斯蒂娃抵达巴黎的一章

的标题叫作———《1966：奇迹之

年（Annum Mirabile）：朱莉亚来

巴黎了！ 》。 对“法国理论”的拥

护者来说， 这一事件将会成为

传奇。

不过，正在此时，经一批专

家鉴定， 保加利亚情报档案是

可靠且可信的。 负责档案审查

的 叶 卡 捷 琳 娜·邦 切 娃

（Ekaterina Boncheva）说：“在我

工作的这十年里， 还从来没有

见到过伪造的档案……如果克

里斯蒂娃对曝光出来的材料有

疑问， 她应该去找 DS 而不是

我们。 ”

讽 刺的是， 是克里斯蒂娃

自己无意间触发了此次

曝光， 因为她曾试图加入一个

总部在索非亚的文学机关刊物

《 文 学 期 刊 》 （Literaturen

Vestnik）的编委会。正是这一举

动令她的档案接受审查。

在 指 控 首 次 曝 光 后 不

久 ， “解密委员会 ” 就在网站

上完整地公布了克里斯蒂娃

的档案———差不多有 250 页 ，

其中包括克里斯蒂娃的 DS

登记卡 ， 证明了她是在 1970

年被成功招募的 。 据称她在

DS 的代号是萨宾娜 （Sabina）。

注册卡写道 ： “朱莉亚·克里

斯蒂娃 ，1941 年出生于斯利

文村 ” 。

尽管此前曾曝光过东欧国

家安全部门伪造或者销毁个人

档案的先例， 但要说整个档案

全都是伪造的， 这样的事情就

算不是史无前例， 那也是很不

寻常的， 更何况克里斯蒂娃的

档案体量如此之大。

主管 “柏林间谍博物馆 ”

研究部门的德国学者克里斯

托 弗 · 内 林 （Christopher

Nehring） 在检查过克里斯蒂

娃的卷宗之后说 ， 大批量伪

造像克里斯蒂娃这样规模的

情报档案是无法想象的 ，因

为这么做需要设计冗长的访

谈 、索引卡 、登记记录 、档案

笔记和签名 ， 同时还要复制

当时 DS 采用的特定颜色和

型号的纸张 。

克 里斯蒂娃声称自己是被

迫卷入其中的———根据

卷宗的记载 ， 在 1974 年的春

天， 克里斯蒂娃有一次约定与

她的 DS 上级见面后却放了他

鸽子。 后来，为了安抚他们的情

绪， 克里斯蒂娃从布鲁塞尔给

巴黎的保加利亚使馆发了一张

请求和解的明信片， 表达歉意

的同时也承诺她在度假结束之

后立刻就跟他们恢复联络。 然

▲克里斯蒂娃

在巴黎，1977 年
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