



▲ 法老时期的斯芬克斯此时被视为彰显罗马人对埃及统治权的最好象征。银币的一面是按照罗马传统雕塑的奥古斯都头像，另一面是具有希腊风格的斯芬克斯。

► 庞贝出土的斯芬克斯大理石桌撑，现藏意大利那不勒斯考古博物馆



◀ （上接 6 版）

曾经守护古埃及陵墓和神庙的巨大雕像被调遣到遥远的地方充当被观赏的对象，其原有的内涵早已荡然无存。

“汇聚了全部美德与所有罪孽”

到了基督教伦理观念盛行的中世纪，因为教会对来自异教的符号和人物形象持敌对态度，斯芬克斯被改编为反天使

的角色。在文艺复兴时期，斯芬克斯被赋予了神秘的色彩，象征不可名状的自然力。在一幅根据曼特尼亚的绘画制作的版画上，斯芬克斯成为进行道德说教的工具。在画面的右侧，可以看到一个代表愚昧和幸运结合体的肥硕且裸体的女子坐在一个球体上，象征愚昧主宰整个世界；球体的正面有两个并排蹲坐的斯芬克斯，像是支撑又像是守卫地球，她们相互对视，其表情令人难以捉摸。巴洛克时期的艺术家们则在斯芬克斯身上看到了色情的因素，这一象征意义在接下来的年月里被发挥到极致。从19世纪初，俄

狄浦斯与斯芬克斯交锋的情节成为画家们喜爱的题材。大约在1806年，法国画家法布雷创作了《俄狄浦斯与斯芬克斯》。展开双翼的斯芬克斯站在一块岩石上，做出跳跃的姿势，佩戴剑和标枪的俄狄浦斯与斯芬克斯保持一段距离，双手指向斯芬克斯，二者之间更像是猎人与猎物之间进行搏斗之前的对峙。约两年后，另一位法国画家安格尔绘制了同名的画作。在这幅画上，双方似乎在思量，或者在讨价还价，看不出在古希腊陶瓶画上的斯芬克斯所表现出来的那份胜券在握的自信。安格尔让俄狄浦斯完

全处在金色的阳光下，相反，斯芬克斯的头部处在阴暗中，只有其胸部露在太阳光中，似乎暗示她尚未完全进化，还不是理性的产物。尤其值得关注的是俄狄浦斯在斯芬克斯面前的姿势，他弯下腰，整个身体几乎成为一个大写的问号，他用左手食指指着对方的胸部，似乎是在挑战也像是在挑逗。斯芬克斯在这里成为黑暗、欲望、堕落的象征物，她脚边的白骨则暗示那些失败的挑战者的下场。在弗洛伊德位于维也纳的诊疗室沙发椅的上方，曾经悬挂着安格尔这幅画的复制品，可见安格尔刻画的俄狄浦斯和

斯芬克斯两个形象充分表达了人类作为整体、人作为个体以及男女作为不同性别要面对的问题和无法解决的难题。安格尔让人们看到了自我面对终极他者时的窘境，这个自我把象征自然或者说宇宙的斯芬克斯视为怪物甚至恶魔，显露其对自身在这个世界中的位置和所处的境地不适应和不自信。人本来源自这个宇宙，却又在其中无所适从，反映了人类生存的根本危机。这幅画说明了19世纪初对人的研究成为一个重要学科，新兴的生理学、心理学和精神生物学均把人视为研究对象，试图以科学的手段解释自我身份、人格定位及其社会属性等问题。按照精神分析学家们的观点，这反映了男性对女性既恐惧又爱恋的矛盾心理。尼采曾经说，男人尽管害怕却同情“女人”这只危险而漂亮的猫。男人总是带着这种矛盾的心理站在女人面前，实际上一只脚已陷入了悲剧，这种悲剧在给人带来乐趣的同时也叫人撕心裂肺。可以说，女性实际上成了男性无法解决和解脱自身矛盾心理的替罪羊。

19世纪中后期，女性开始在社会和政治领域争取权利，

（下转 8 版）▶

► 法国画家安格尔 (Jean Auguste Dominique Ingres, 1780—1867) 的《俄狄浦斯与斯芬克斯》，现藏法国巴黎卢浮宫



► 法国画家莫罗 (Gustave Moreau, 1826—1898) 的《俄狄浦斯与斯芬克斯》，现藏美国纽约大都会艺术博物馆

