



五类主要书体的演变(从左至右):篆书,殷商《涂朱狩猎牛骨刻辞》(正面局部);隶书,西汉《居延汉简》(局部);草书(左侧)和楷书,智永《真草千字文》(局部);行书,王羲之《兰亭序》(局部)

◀ (上接3版)

细,当时被视为前无古人的创新。但后来我们发现,在出土的汉简里就有这种字体,还是“前有古人”。

回顾书法史不难发现,“变古制今”的书家寥若晨星,多数书家是风从时尚的继承者、追随者。其实,模仿高手也能跻身艺林。米友仁书法与父亲米芾相似,也是典型的继承型书家。

书法艺术的发展,一直依仗“继承”和“变革”而前行,两者相互依存。我们知道,每一变革而出的新面,都需要许多继承者的巩固发扬,继承到了僵化的地步,又生变革,如此往复不穷。

文汇报:在有了更多新技术、新思想的今天,您认为书家可以在哪些方面对传统书法有所突破?

刘涛:古代的大书家,是在继承中熟能生巧,自然而然产生了自己的风格。但,未见他们叫喊“突破”。现在的一些书家,以为自己刻意“制作”某些表面变化就是创新,就是突破,那是自欺欺人的呓语。今天的名家书法,再怎么有人叫好,也没有经过历史的检验。

定义书法的关键词,一个是“字”,一个是“写”,离开这两点,再多的新技术、新思想也是枉然,否则就不是书法。

我想,当下最为重要的责任是好好继承,让书法“活着”。没有这个基础,谈不上书法的发展。至于书法向什么方向发展,这不是今天面临的问题,也不是今人所能洞见的。

书法像读书的“硬读法”,可能以后的某一天就懂了

文汇报:在书家之外,对普

通人来说,在书法没有太多实用功能的今天,为什么我们还要学习书法、了解书法?

刘涛:在古代,日常书写使用毛笔,这是书法得以延续的“生态环境”。毛笔退出日常书写,这是书法在20世纪遭遇的前所未有的变化。很多人担心,书法的“前途”会不会像埃及的古文字那样,只是博物馆的陈列物。

事实上,由于几千年来形成了“字如其人”的观念,时至今日,很多人仍然希望自己能写出一手好字。我们看到,稚嫩的娃娃在练字,风华正茂的大学生在练字,辛苦的上班族业余时间也在练字,退休的老人在练字……喜欢书法的文化传统犹在。

书法本身就是我们传统文化的组成部分。我想,只要我们会使用汉字,就会有人拿毛笔写字,那么书法就会活在我们的笔下。

文汇报:在您看来,未经系统书法训练的人,可以通过哪些途径来培养和提高自己对书法作品的审美能力?

刘涛:一是多看古代书迹,尤其是古代的名迹。二是多与书法朋友交流心得。当然,拿起毛笔练字最重要。书法作品的审美,有没有统一标准呢?我认为,对于书法的常识是有共识的,比如用笔、结构等;学隶书,从汉碑入手;学楷书,选择晋唐的楷法。但个人的审美会有不同的倾向,比如唐楷,有人喜欢颜字,有人喜欢欧字,有人喜欢褚字,不必强求一致。对于个性鲜明的作品,各人有自己的喜爱所在,不必强求一致,正像人的嗜好,萝卜青菜,各有所爱。

一些名家尤其是晚近名家的书迹,未必都好,应该从书技、书法、书理、书艺四部分去鉴别,取其精华。一些书法的审美概念,比如“笔意”“书势”“书意”“意象”较为抽象,只要

你有一定的书写经验,就容易明白。至于技法,看内行的书家写字就能明白。

文汇报:您曾说“40岁后书法的长进取决于学养”,这句话要怎么理解?

刘涛:唐代禅宗大师青原行思提出参禅的三重境界:参禅之初,看山是山,看水是水;禅有悟时,看山不是山,看水不是水;禅中彻悟,看山仍然山,看水仍然是水。学习书法也是这样,唐朝孙过庭《书谱》有类似的表达:“初学分布,但求平正;既知平正,务追险绝,既能险绝,复归平正。初谓未及,中则过之,后乃通会,通会之际,人书俱老。”

学习书法,必有一个自我升华完善的过程。少儿时代是练习基本功,青年时代激进,以为天下事无不可为,故而“务追险绝”,以书技逞能。随着转益多师,眼界扩大,阅历增多,理解力加深,方知简约平淡见真趣,故中年以后,书法的长进要靠文化涵养来支撑。古人所谓“字如其人”,亦当如人之格调,如人的涵养。

文汇报:学习书法是不是一定要从童年开始?

刘涛:自古以来,学习书法都是从童年开始。清朝以来,起初是描红,而后写影本,再摹帖,然后临帖。现在省略了,先描红,然后临帖。初学书法,摹帖是事半功倍的好方法。

现在是把书法当作艺术来学,少年时代、青年时代开始学习书法,都可以。对多数孩子来说,对书法这门艺术无法一下子理解,但就像鲁迅所讲读书的“硬读法”一样,可能以后的某一天就懂了。我从小习字,至今50多年了,靠的是兴趣,而不是想做书法家。兴趣是超越功利的,所以,让孩子接触书法,家长先要培养孩子的兴趣,否则不能持久。现在教书

法的老师,一定要爱护孩子们的兴趣。

文汇报:您认为我们现在的书法教育存在什么问题吗?

刘涛:近几年,不少中小学开设了书法课程,一些省市的教育部门设置了书法考试,社会上也有不少书法等级考试。对于让学生亲近书法这门传统艺术,对于普及书法这一传统文化,我感到这些都是好事,都是为传承书法出力。

当下的书法教育,仍然存在一些问题。比如,书法专业毕业的大学生大多不愿去中小学教书法,一心想当书法家。所以,现在中小学中的书法教师多是兼任,书法课缺乏师资上的保障。再如,现在的初等书法教材往往局限在唐朝欧体、颜体、柳体,可供选择的范本较少。我认为中小学的书法范本可以增加唐朝褚字、虞字,隋朝和北魏的楷书,中学阶段的书法教材还可以增加隶书、篆书,这样可以提高中小学生学习书法的兴趣。

少儿学书法,老师要营造一个良好的学习氛围,多肯定,多鼓励。辅导学生临帖,要抓大放小。开始不要灌输中锋、侧锋、偏锋、藏锋、露锋之类的用锋概念,应该先从书写动作入手,先教学生自然地写起来。教师应该想想,学生连书写动作都不熟悉,对那些笔锋概念能懂吗?过多强调笔锋,初学的孩子们会斤斤计较笔锋的位置,书写动作很慢,类似描画,反而丢失了自然书写的笔势,因小失大,捡了芝麻丢了西瓜。

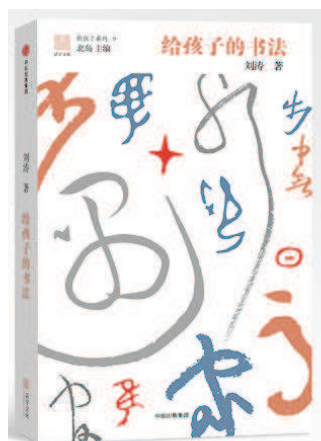
文汇报:您是出于怎样的想法,专门为孩子写了一部谈书法的书?

刘涛:写《给孩子的书法》,主要是希望更多的孩子对书法产生兴趣。在我看来,让孩子了解书法、学习书法,相当于为我们传统文化的继承埋下种子,

留下根。不管在什么时代,人们对于书法这项传统文化的基本认识总是要有的。小时候亲近书法,留下印记,他们中的一些人也许在长大以后会爱好书法。哪怕这样的人群比例不高,但至少能有人在继承书法传统。当这些人成为家长后,可以辅导下一代,产生新一轮的延续,书法这一传统文化就能代代相传。

对孩子来说,学习书法有很多好处,我在书里的引言中也提到了一些。要想把字写好,必须专心、细心、耐心。由此训练我们的观察力,磨炼意志力,培养认真的习惯,养成追求完美的态度。当孩子进入临帖阶段,还会得到一些貌似困难的意外惊喜。见到繁体字不认识,问老师、问家长,知道对应的简体字,一简一繁都会认;找笔顺,一笔一笔写出来;生字不懂词义,放下笔查查字典;字帖是古人写的文章,标点一下试试,就像读了一段课外的古文……这都是很有趣的事情。

所以,习字不仅是学习书法,也是锻炼自己的人格,培育自己的修养。而且用毛笔写字,是学习一门艺术,是自我的文化修炼,是一种精神的享受,是一件快乐的事情。



刘涛《给孩子的书法》(中信出版社,2018年6月)