

◀ （上接 12 版）

“良工不示人以璞。”他对学问是精益求精,不断充实,不断发展的。他劝我们多读书,不要急功近利,书还未读通就发表文章。他曾对我说:“学问是打磨出来的。”

王先生在中国古代史分期的研究上,是主张魏晋封建论的。他 1957 年出版的《关于中国奴隶社会的瓦解及封建关系的形成问题》一书,第一次提出魏晋封建论。在 1961 年出版的《魏晋南北朝隋唐史》上册中,有“封建关系的加强”一章,再次叙述这个观点。1980 年《魏晋南北朝史》上卷出版,对魏晋封建社会形成的历史背景和主要特点,又作了更为详细的补充和修订。我们对比这三个时期的著作,可以看出先生的论述是如何逐步走向成熟的。当年提出这个论点时,在史学界是处于“少数派”的。但是先生认为自己的观点是有科学根据的,不去随波逐流适应别人,而是从历史事实出发,不断在研究过程中丰富、完善自己的论点,现在得到了越来越多的史学界同仁的认同。

先生的两部断代史巨著——《魏晋南北朝史》和《隋唐五代史》,洋洋二百万言,被史学界誉为两部优秀的断代史著作。我曾问起先生:为何要花费几十年的精力来写这两部书?先生说:1950 年代初史学界掀起学习马列著作热潮,用历史唯物主义的立场、观点、方法研究历史,他是赞同的。但是政治运动带来了“左”的风气,有的人不读原始资料,热衷于唱高调、发宏论,叫“以论代史”。更有少数人专门喜欢写批判和“商榷”文章,对不同意见打棍子、扣帽子。先生轻蔑地说:“这些人的文章口气很大,内容空空,一些基本常识都没搞清楚就滥发议论。所以,我是从来不写这类文章的。”他感到当时的历史研究过分偏重个别领域,如农民战争问题、土地制度问题,对于其他领域的问题则少有涉及。作为一名教师,他认为自己最重要的责任就是向学生全面客观地介绍中国古代的历史,给学生打下坚实的基础。因此先生决定做这个铺垫基石的工作,写出全新的、高质量的断代史来。

1961 年出版的《魏晋南北朝隋唐史》上册,是先生从事断代史研究的初期成果。下册尚未出版,便赶上“文革”动乱。幸亏上海人民出版社的编辑将手稿及时退回,免遭不测。1977 年后,出版社再次约稿。先生认为这部稿子只能代表当年的水平,现在十多年过去,又有许多

新成果,应该给予总结。当年因为教学的分工,把唐朝历史一分为二,“两税法”之前算一段,“两税法”之后算一段,现在看来也是不合理的。因而先生决定对旧稿进行大的修订补充,又用了六年时间,写定了《魏晋南北朝史》和《隋唐五代史》。

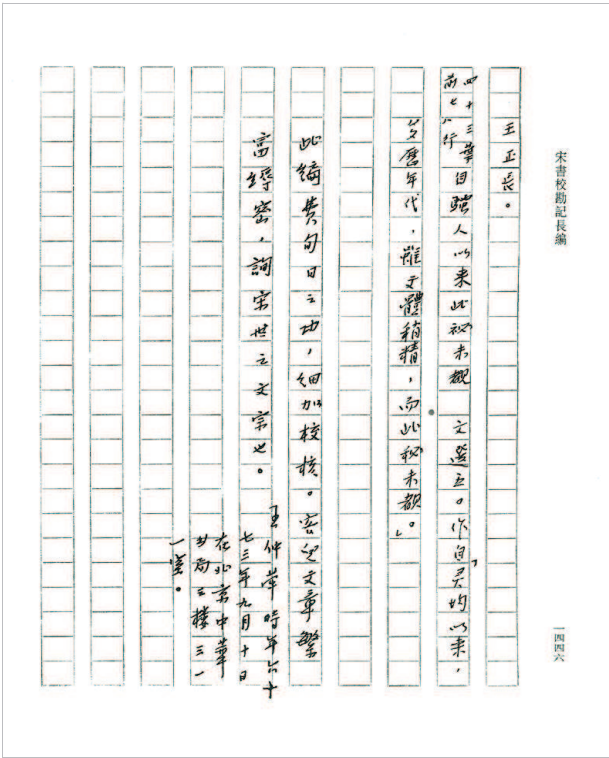
断代史应当突出什么? 当年出版的一些著作,离不开“以阶级斗争为纲”,把征战杀戮当成中国古代历史的主要内容。用大量篇幅描述历史上的灾难和人口死亡、社会萧条的现象。先生认为:在中国历史中大写这些阴暗面,既不符合客观事实,也不利于在国际上树立中华文明的形象。事实上,中国历史虽然曾有不少曲折,但毕竟总是向前发展的,不会停滞在一个水平上,更不会长期处于倒退状态。他举两个例子:南朝从政治和军事上说,力量都弱于北朝。但是江南经济在南朝时代有了很大发展,许多荒凉的地区得到开发,这是不容否定的事实。有了南朝打下的基础,隋唐统一时期才显示出江南的富庶。五代十国时期,北方黄河流域战争不断,破坏很大;南方虽然历经十国,但是战争并不多。所以江南经济还是在向前发展的。如果把中国历史看得一团漆黑,对宣传民族文化、继承中华文明是没有什么益处的。先生以发展的眼光积极地研究中国历史,将介绍中国古代经济发展和文化成就等方面的内容作为重点。看了他写的断代史,不仅能给读者以民族自豪感,而且使读者对中国古代社会发展进程有了全

面、正确的理解。

先生做学问,力求尽善尽美。自己认为不满意的东西,是不会轻易拿出来发表的。他的几部大作,都是经过几十年的撰写修订才完成的。以《北周地理志》举例,这部 70 万字的历史地理巨著,是他经过 40 多年的潜心研究,四次增删修订而成的。

北周在南北朝历史上是一个很短的王朝,从宇文泰执掌西魏政权起算也不到五十年。但是北周的历史地位却很重要。西魏乘梁朝内乱,夺取了梁、益、荆三州的广大区域;北周灭掉了北齐,统一了北方;又夺取陈朝淮南之地。到隋取代北周时,北朝的疆域达到极盛,为南北方的统一奠定了基础。所以,以北周末年的疆域范围编撰的《北周地理志》,实际上囊括了北齐、梁的大部分疆域。对研究南北朝后期的疆域变化、行政区划,有承前启后的重要作用。

从事历史地理研究的人都知道,北朝疆域沿革是历史地理研究的一个难点。一是因为北朝政区变化很大,历史记载又很不完备,《魏书·地形志》就是一笔糊涂账。要厘清北周的州郡设置,需要汇集所有的南北朝及隋唐地理著作、各种史料,分门别类进行排比梳理,才能整理出一个头绪。研究地理沿革,不仅要搞清某个时期的州郡设置,更重要的是搞清楚一代的疆域发展、州郡变化过程,这个难度就更大。众所周知,南北朝时代的政区设置是最混乱的。由于政



“堪称艺术品”的王仲竿手稿,“秀丽工整的楷书,一笔一画,清清楚楚”

治和军事的需要,当时到处设立侨州郡,真是“百户之邑,便立州名;三户之民,空张郡目”。这些侨州郡多数设在北齐、北周的军事对峙区域,今天你占领,明日他夺去,所以时常并省,重叠设置。例如在山西汾水流域,东魏的南汾州在定阳,西魏的南汾州在玉壁;北齐的正平郡在临汾,北周的正平郡在柏壁。先生广泛搜集史料,点滴积累,细心考证,一个州、一个郡地进行复原,克服了诸多困难,在《北周地理志》中共著录 215 州,552 郡,1056 县,述其沿革、地望,及当地发生的重大事件。比《隋书·地理志》中记录的北周 211 州、508 郡的数目尚有所增补。先生辛勤的劳动,在北朝历史地理的研究上取得了重大成果。

《北周地理志》的价值不仅在于沿革考证,书中汇集的丰富资料可供许多学科参考。研究中国古代军事史的南北朝战争,不仅要研究战争的过程,更重要的是揭示其原因和内在联系。如一场战争为什么要在这里进行?战前双方态势如何?战后发生了什么变化?都必须详细了解当时的地理环境。史书上是没有现成材料的,而《北周地理志》则提供了大量的背景资料。《通典·州郡一》综述北齐、北周军事分界线说:“(北齐)大抵西则姚襄城、洪洞、晋州、武平关、柏崖、轵关、河阳,南则武牢、洛阳、北荆州、孔城防、汝南郡、鲁城,置兵以防周寇。”“(北周)当全盛战争之际,则玉壁、邵郡、齐子岭、通洛防、黄庐三城、宜阳郡、陕州、三鸦镇,置兵以备东军。”在《北周地

理志》中,我们不仅可以看到有关这些地点的详细记载,而且补充了大量的镇、戍设置和驻防情况的资料。玉壁是西魏为了防御蒲津渡口,威胁东魏军事中心并州(今太原)而在黄河东岸设置的一个军事重镇。高欢为了拔掉这个军镇,出动大军围攻 60 天,伤亡 7 万人,最后仍以失败告终。玉壁争夺战改变了东、西魏之间的力量对比,西魏由防御转为进攻。《北周地理志》中汇集了有关玉壁的全部资料,使我们全面地了解这个军事重镇的设置、布防、战争经过和所起的作用。当北周平齐后,玉壁便失去了存在的价值,被废弃了。

四

先生治学态度极为严肃认真。对自己的作品,总要再三修改补充,力求完美。有时为了一个地名的今注,为了一条典故的出处,不惜反复查找。《西昆酬唱集注》是先生年轻时完成的第一部作品,1945 年在南京中央大学中文系申报副教授,先生将这部稿子送审。当时的系主任伍叔傥阅后,感慨地说:“用这本书升教授也可以了。”但是有几条典故总找不到出处,十几年后,先生在阅读《山海经》时,从郭璞注中发现了这几条典故的出处,不觉大喜。《西昆酬唱集注》后来由中华书局出版,这些例子看起来似乎偶然,但是



1981 年,刘统(右一)与王仲竿

(下转 14 版) ▶