
■

士绅化的推进，与其说是通过勇敢的拓荒者的行动，不如说是通过资本的集体所有者的行动。 士绅

化完全是一个国际现象。在它的语言中，对前沿意象的青睐是显而易见的：城市拓荒者、城市自耕农

和城市牛仔成了城市前沿新的民间英雄。

士绅化是给城市拓荒吗？
文/尼尔·史密斯 译/李晔国
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历史学家弗雷德里克·杰

克逊·特纳 1893 年发表了 《边

疆在美国历史上的重要性 》

（1958 年版 ）这篇具有典范意

义的论文 ，他提出 ：

美国的发展所展现的并不

仅仅是一个单线条的前进，而是

一个在不断前进的边疆地带向

原始状况的回归，并在那个区域

有新的发展。美国社会的发展就

这样在边疆持续不断地开始着

……在这一进程中，边疆是移民

浪潮的前沿，是野蛮和文明的会

合处……荒野被越来越多持续

增长的文明线条所渗入。

在特纳看来 ， 开拓边疆 ，

压制荒野与野蛮 ，其目的是在

桀骜的 、不合作的自然界中开

辟出可居住的空间。 这不仅是

单纯的空间扩张和物理世界

的逐步驯化。 开发边疆当然能

够达成这些目的 ，但对特纳来

说 ，它也是定义美国民族性格

独特性的核心体验。 随着身强

力壮的拓荒者每次将边疆向

外推进 ，不仅新的土地被纳入

美国版图 ，而且新的血液也被

注入美国理想的血脉中。 每一

波西进的浪潮 ，在征服自然的

同时 ，也将人性的冲击波传回

到东部。

到了 20 世纪后期，有关荒

野和边疆的意象已经不大适用

于西部的平原、山脉和森林（西

部的文明程度已经相当可观），

反而更适用于美国东部的城

市。 随着第二次世界大战后城

市郊区化的兴起， 美国城市开

始被视为 “城市荒野 ”；城市过

去是———如今大多数也仍然

是———滋生疾病和混乱、 犯罪

和腐败、毒品和危险的温床。事

实上 ， 这些担忧早在 20 世纪

50 年代和 60 年代就由关注城

市的“凋敝 ”和 “没落 ”、内城的

“社会弊病”、城市社会的“病理

现象”的城市理论家们表达过，

简言之，“城市不再是天堂”。城

市被描绘为荒野， 或者是更糟

糕的描述———“丛林”。 比起新

闻媒体或社科著述的描绘 ，这

一点在好莱坞的“城市丛林”类

型电影中表现得更加形象 ，比

如 《金刚》《西区故事》《梦断勇

士》 和 《布朗克斯的阿帕奇要

塞》这些电影的主题。正如罗伯

特·博勒加德（1993）所说，这种

“有关没落的话语”主宰了有关

城市的讨论。

反城市主义已经成为美

国文化的一个核心主题 。 与

当初的荒野经验类似 ， 过去

的 30 年间 ，人们对城市的印

象也经历了从恐惧到浪漫主

义的转向 ， 以及从荒野到前

沿的城市意象的发展 。 17 世

纪的科顿·马瑟和新英格兰

的清教徒对森林充满恐惧 ，

将其视为难以穿越的邪恶 、

危险的荒野 、 原始之地 。 但

随着森林不断被驯化 ， 及其

在日益资本化的人类劳动者

手中不断发生变化 ， 特纳较

为温和的边疆意象逐渐取代

了马瑟的邪恶森林论调 。 这

种乐观主义和扩张的期待与

折射出自信与征服感的 “前

沿 ”相关联 。因此 ，在 20 世纪

的美国城市中 ， 城市荒野的

意 象———意 味 着 绝 望 地 放

弃———到 20 世 纪 60 年 代

（尽管到处都是暴动 ）已经开

始被城市前沿的意象取代 。

这 种 转 变 可 以 部 分 追 溯 到

“城市更新 ”的讨论 ，但在 20

世纪 70 年代和 80 年代随着

独户式住宅和公寓街区的改

造逐渐形成 ， “城市更新 ”继

承 者 的 象 征 意 味 而 得 到 强

化 。在士绅化 （gentrifcation）的

语言中 ， 对前沿意象的青睐

是显而易见的 ：城市拓荒者 、

城市自耕农和城市牛仔成了

城市前沿新的民间英雄 。 在

20 世纪 80 年代 ，房地产杂志

甚至谈到了 “城市侦察员 ”，

他们的工作是去考察高档街

区的周边 ， 探察地块是否适

合投资 ， 同时还要报告当地

居民的友好程度 。 不那么乐

观的评论员则控诉新出现的

“城市好汉 ”与内城的毒品文

化有关联 。

正如特纳虽然认识到美洲
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而紧接着， 为了向时代精神靠

拢， 克里斯蒂娃在巴黎发布了

一个仿拟的革命团结宣言：“人

民 的 力 量 万 岁 ！ ” （Vive le

pouvoir populaire!），之后就中止

了情报工作。

如果有一条可以定义克里

斯蒂娃卷宗的统一线索， 那应

该就是弥漫在法国知识界和媒

体精英界的 “亲以色列 ”情绪 。

不过克里斯蒂娃显然将这种情

绪视作多愁善感。 1970 年，在

最初提供的一份情报里， 克里

斯蒂娃向她的保加利亚上级报

告， 法国的广播和电视里充斥

着“犹太复国主义 ”的声音 ，这

些人 “相当熟练地表露他们的

亲以色列主张 ”，“那些因采取

‘激进’立场而沾沾自喜的周报

和日报也是如此。 ”作为这种立

场的代表，《新观察者》 杂志遭

到了克里斯蒂娃的猛批， 因为

他们误导性地把以色列将军摩

西·达扬（Moshe Dayan）塑造成

“和平使者”。在报告的最后，她

谴责了颇具影响力的法共作

家、 曾经的超现实主义作家路

易斯·阿拉贡 （Louis Aragon），

因为他拒绝支持 1968 年 8 月

苏联入侵布拉格。

再怎么仔细查阅克里斯

蒂娃的卷宗 ，都很难确定究竟

她是真心这么想 ，还是与此相

反 ，她只是在告诉保加利亚间

谍头子们她认为他们想听到

的东西。

同样难以理解的是为什么

克里斯蒂娃以如此无力的方式

否认这些卷宗，尤其是当我们了

解到，很明显，她呈交的情报其

实价值微乎其微。我们甚至完全

可以说， 这些情报的价值小于

零。 克里斯蒂娃的保加利亚上

级始终认为她提供的那点信息

既 “微不足道 ”又 “毫无意义 ”。

其实，大约在 1978 年时他们决

定开除克里斯蒂娃这个情报

员， 其中的一个原因似乎就是

一直以来她提供的情报实在太

粗劣了。

最后 ，考虑到保加利亚国

家安全机构的无孔不入 ，DS

试图强迫 24 岁的克里斯蒂娃

配合也不足为奇 。 据估计 ，DS

现存有长达 14348 米的档案 ，

而克里斯蒂娃在当时显然是

一个冉冉升起的学术明星 。一

边是一个秘密机构 ，非常擅于

葬送 “别人的人生 ”， 而在巴

黎等待着克里斯蒂娃的是一

份可观的奖学金 ，面对这样的

形势 ，她又能有什么选择的余

地呢 ？

作为一个情报员， 克里斯

蒂娃似乎完全是失败的。 但也

是通过 “失败 ”，她才成功地跟

她笨拙的保加利亚上司们保持

了距离。
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972 年 9 月慕尼黑奥运

会上 ，11 名以色列运动

员和教练被巴勒斯坦恐怖分子

杀害，对大多数法国左翼来说，

这场惨案标志着他们永远告别

了第三世界激进主义。

但《如是》同人们在通讯稿

《关于 1971 年 6 月的行动的公

告》中，换上了一副“巴勒斯坦革

命互助团”（LeGroupedeSoutien

觓 ｌａ Révolution Palestinienne）的

新面目， 他们称赞慕尼黑的袭

击对解救关押在以色列监狱中

的 200 名巴勒斯坦斗士来说是

“必要的”。另外，他们还声称，应

该为附近的菲尔斯滕菲尔德布

鲁克空军基地（F?rstenfeldbruck

Air Base） 发生的血腥案件负责

的是德国警察和以色列总理果

尔达·梅厄（Golda Meir），他们认

为后者“发起了这次入侵”。

法裔美国作家居伊·索尔

孟 （Guy Sorman）指出 《如是 》

错就错在没能抵挡得住一种

“没 有 边 界 的 去 道 德 主 义 ”

（boundless amoralism）的诱惑 ，

这种“去道德主义”跟法国传统

独有的“革命浪漫主义”息息相

关。索尔孟指出：“对自由、正义

和民主的追求跟法国知识界与

那些统治者的亲和并没有什么

关联。 我们的知识分子对这些

价值不屑一顾， 他们认为只有

笨蛋和奴隶才信奉这些……我

们的知识分子崇拜革命暴力和

暴力美学。难道不正是这种‘革

命视角’吸引了萨特、巴特和他

们的同道者吗？ ”

今天， 克里斯蒂娃彻底抛

弃了包括女性主义在内的政治

实践， 而是建议每个有能力的

人都应该进行精神分析———她

的新研究领域。

我们不禁要好奇， 当笼罩

在“保加利亚卷宗”上的迷雾消

散之时， 克里斯蒂娃是否能够

坦诚直面她的过去。

（编译自 Richard Wolin，

“Was a Renowned Literary

Theorist Also a Spy? The strange

case of Julia Kristeva”，《高等教育

纪事报》，2018年 6月 20日）
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