
ｗww．whb．ｃｎ

２０18 年 8 月 17 日 星期五 9文艺百家 责任编辑/柳青

上海文艺评论专项基金特约刊登＞＞＞

孙悟空形象在百回本 《西游记》

问世以后没有发生多少实质性变化，

而是在公共领域内逐渐变成一个固定
的 “文化符号”， 是大众文化心理中
不可被轻易替代的 “这一个”。 这个
符号的形成过程及其传播路径， 成了
一个值得关注的问题。

“孙悟空” 这样的通俗文学形象
在市井日常中的传播， 在正统史书中
是不易找到记载的， 它的身影活跃在
摹写世态的小说中， 于是， 文学创作
与文学传播实现了美好的互动。

百回本 《西游记》 将 “孙悟空”

定型， 他的形象和相关情节成为后来
作品的蓝本， 但从历史沿革来看， 在
公共流通领域内， 特别是在文化与经
济水平都较低的平民阶层， 有多少人
是直接从小说文本中获取孙悟空形象
的， 要打一个问号。 明万历年间， 刻
本 《封神演义》 售价尚高达 “纹银二
两”， 贩夫走卒之徒中， 可以直接消
费大部头小说的人数是值得怀疑的。

相比之下 ， 戏曲的消费成本要低得
多， 且舞台形象生动、 直观， 成为经
典形象迅速广泛传播的重要媒介。 今
天的人们已无从得知当时的演出盛
况， 然而在小说里， 我们仍然能一窥
“孙悟空” 形象何以借助舞台广泛传
播开。

“西游故事” 中以孙悟空为绝对
中心的故事单元是 “大闹天宫 ” ，

《醒世姻缘传》 第二十四回描写乡民
农闲时节的日常生活， 有如下细节：

“穿了厚厚的绵袄， 走到外边， 遇了
亲朋邻舍， 两两三三， 向了日色， 讲
甚么孙行者大闹天宫……” 《鼓掌绝
尘》 第三十三回写张秀等人于董尚书
府门前看走马灯， 其中就有 “孙猴子
大闹灵霄 ” 的名目 。 可知在明末民
间， 舞台搬演 “闹天宫” 的影响力是
颇大的。 这延续到清代。 《红楼梦》

第十九回写贾宝玉去东府看戏， 其中
有 《孙行者大闹天宫》。 《野叟曝言》

第八十四回写文素臣等人在喜宴上
“点的戏本”， 也是 《安天会》。 可以
想见， 清代中期民间在年节嫁娶等喜
庆活动中， 有搬演 “闹天宫” 以渲染
热闹场面的习俗， 孙悟空形象得以借
此广泛传播。 故而， 《红楼梦》 第四
十九回写群芳争艳于白雪天地， 林黛
玉一见史湘云的夸张装束 ， 脱口便
道： “你们瞧瞧， 孙行者来了。” 晚

清舞台上的 “闹天宫 ” 依旧盛演不
衰。 《海上尘天影》 第十七回有端阳
节里众人观看乡间 “一班粗细乐工”

吹打搬演 “孙悟空闹天宫”。

“孙悟空” 在舞台上如此活跃，

以至于他在民间传播过程中被当作
“半神” 崇拜。 《聊斋志异》 卷十一
的 《齐天大圣》， 反映当时闽地祭祀
齐天大圣的风俗。 《二十年目睹之怪
现状》 第七十七回提到的 “平生绝无
嗜好， 惟有敬信鬼神” 的马老太太，

在家中供奉齐天大圣。 到了清末， 民
间鼓吹神道法术可以抵御洋枪洋炮，

孙悟空这位打遍三界的 “斗战胜佛”

成为拉拢附会的对象， 如义和团运动
中就有请降孙悟空以助 “神威 ” ，

《庚子国变记》 《拳变馀闻》 等史料
中都有相关记载， 前者一语中的地指
出这一迷信 “源于戏剧”。 《老残游
记》 第六回提到欺男霸女的王三， 是
“义和团里的小师兄”， “前些时， 他
请孙大圣， 孙大圣没有到”， 好事者
议论： 皆 “因为他昧良心， 总有一天
碰着大圣不高兴的时候， 举起金箍棒
来给他一棒， 那他就受不住了”。

在这些与 “西游故事” 无直接关
系的小说文本里， 孙悟空的形象大致
分为以下几种：

或是作为 “客串” 角色。 如吴元
泰 《八仙出处东游记》 （简称 《东游
记》）、 余象斗 《五显灵官大帝华光天
王传 》 （简称 《南游记 》）、 无名氏
《锋剑春秋》 中都出现了孙悟空。 在
《东游记》 中， 孙悟空走了一个 “过
场”： 八仙与龙王相争至焦灼状态时，

突然冒出一句： “时有齐天大圣， 亦
与其会”， 愿助八仙一臂之力， 而其
神勇无敌， “一棒打下， 二十万天兵
没其一半”， 迅速确立了八仙一方的
绝对优势。 不过紧接着便是老君、 如
来赶到， “劝开二阵”， 继而是观音
调停和解， 孙悟空的 “戏份” 戛然而
止了。 《南游记》 中孙悟空的戏份要
多得多， 但依然是配角， 并非贯穿全
部情节的角色。 《锋剑春秋》 中的孙
悟空尚且被压在五行山下， 只扮演为
人物指点迷津的角色。 这些 “客串”

情节的出现， 从叙事经验看， 基于中
国古代通俗故事的一种构造传统———

角色、 名物、 情节的嫁接与拼凑。 叙
事中嵌入具有 “明星效应” 的经典形
象， 有助于故事的接受与传播。 这种

特殊的传播效应 ， 好比 “大腕跑龙
套”， 孙悟空被作者和出版商当成了
“噱头”。

或是作为 “典故”， 并不参与到
情节流程中 。 《警世通言 》 卷四十
《旌阳宫铁树镇妖》 中， 龙三太子向
蛟精夸耀随身法宝 “如意杵”： “我
龙宫有一铁杵， 叫做如意杵； 有一铁
棍， 叫做如意棍。 此皆父王的宝贝，

那棍儿被孙行者讨去， 不知那猴子打
死了千千万万的妖怪。 只有这如意杵
儿 ， 未曾使用 ， 今带在我的身边 。”

这样沾光 “西游故事”， 是十分讨巧
的处理。 在神魔小说中， 类似的处理
比较常见， 《三宝太监西洋记》 《七
剑十三侠》 和 《女仙外史》 都频繁援
引百回本中与孙悟空相关的情节。

或是作为 “修辞 ”， “孙悟空 ”

成了形容词。 对于广大的市井民众而
言， “孙悟空” 是一个妇孺皆知的通
俗文艺形象， 以之为喻， 既能够 “唤
起” 人们对于经典的接受经验， 又生
动形象地增强语言的表现力。 “孙悟
空” 最典型的形象标签是 “紧箍咒”，

《红楼梦》 第七十三回写宝玉听说父
亲要问功课， “便如孙大圣听见了紧
箍咒一般， 登时四肢五内一齐皆不自
在起来。” 再如 “筋斗云”， 《儿女英
雄传 》 第十九回褚大娘子对十三妹
言： “姑娘， 你说这个事你作得出来
作不出来？ 那时候谁驾了孙猴儿的筋
斗云赶你去呀 ！ ” 还有 “分身术 ” ，

《醒世姻缘传》 第四十六回写晁家诸
事繁忙， “大家忙的恨不得似孙行者
一般， 一个分为四五个才好。” 以及
“瞌睡虫”， 《醒世恒言》 卷三十二写
黄益之急于同裴玉娥私会， “恨不能
一拳打落日头， 把孙行者的磕睡虫，

遍派满船之人， 等他呼呼睡去， 独留
他男女二人， 说一个心满意足”。

文学创作对于文学传播， 是能够
产生积极的能动作用的， 尤其是创作
者个性化的表达习惯， 会提高某些文
学经典的 “曝光率”， 从而进一步扩
大其影响。 在孙悟空形象的传播过程
中， 明清小说成了个重要媒介。 它不
仅 “再现” 了其他媒介传播该形象的
形态 ， 作为 “文学本文 ” ， 它又将
“孙悟空” 这一经典形象与具体的叙
事结构相结合， 进一步推动了该形象
的传播。

（作者为辽宁大学文学院副教授）

是枝裕和导演以温暖的家庭讨论

而著名 ， 但是在以 “私人家庭情感

史” 为主题的 《步履不停》 之后， 他

陷入了一种表述的淤积状况， 步履显

得逡巡不前。 直到 《第三度嫌疑人》

给我以 “是枝裕和新纪元来临” 的感

受， 当看到这部 《小偷家族》 之后，

我确认这个新纪元是确定到来了———

不仅是枝裕和本人的创作突围， 也是

在日本 “家庭伦理” 讨论的漫长脉络

中， 确立新的里程碑， 把 “家庭” 本

身作为日本现代社会运作中的反思对

象。 这不仅和小津安二郎导演的感伤

主义拉开了思考深度的差距， 同时和

今村昌平导演的 《复仇在我》 遥遥呼

应 ， 在正面强攻现实的残酷冲撞感

中， 完成思维的迭代。

家庭作为一个温暖的、 概念化的

存在， 不仅体现在血缘和姻亲这些原

始的人际关联中， 也制造一种 “人与

人共情” 的认知架构， 所谓 “如父如

子 ” “情同手足 ”， 就是这个意思 。

这也构成了 《小偷家族》 中那个临时

家庭存在的前提。 家庭必须建立在血

缘和姻亲的基础上么？ 这个质疑建立

了这部电影的表达前提 。 有意思的

是， 围绕片中临时家庭的讨论， 可以

分成两个世界： 女性的和男性的。 女

性成员创造了这个家庭的温情， 这份

温情超越了血缘和姻亲； 而男性成员

的存在和他们的生存哲学， 指向现代

社会冷酷的结构矛盾。

是枝裕和在上一部电影 《第三

度嫌疑人 》 里 ， 讲述日本现代司法

体制合法地接受了一个 “由系统化

的谎言构建的真相”， 之所以会诞生

“系统化的谎言 ”， 是因为人的爱与

欲望是极为复杂的 ， 是无法被简单

“理性化” 的， 所以才会诞生由谎言

构建的 “不能说的真相”。 这次 《小

偷家族》 走得更远， 导演把更庞大的

现代文明治理机制纳入到 “家庭” 问

题的思考中。

山田洋次导演在他的非常优秀

的作品《弟弟》里，很温暖地展示了一

个家族无法把“失败者”抛弃，你只能

接纳 “失败 ”作为自己不可切割的一

部分。 但是，有一种观点认为，现代社

会管理机制是以消灭失败为最高理

性的。 在此观点下，失败者或者因为

失败带来“自我放逐”，以及因此和世

俗成功逻辑发生的矛盾和对抗，都会

被视为需要管理的对象。 如果说，现

代社会的伦理界定了人的行为的合

规性和合法性， 那么在 《小偷家族》

中，以“父亲”“母亲”为代表的家庭成

员是前现代伦理的实践者，他们的自

我放逐，他们的生存欲求，撕开了“现

代合法性”的内部困境。 在“现代”和

“前现代”的逻辑对抗中，家庭与爱被

定义成非法与罪。

《小偷家族 》 是在现代社会里

讨论弱势人群寻找生存资源的另一

种逻辑 。 在是 枝 裕 和 的镜头下 ，

“小偷家族 ” 和整套现代文明治理

机制之间的不兼容 ， 一定程度地类

似游牧文明和农耕文明之间的冲

突 ， “小偷家族 ” 是现代社会中的

游牧群体 ， 临时家庭成员之间带着

强烈的 “因情势变化产生的族群认

同 ” ， 恰似游牧文明包含的血缘和

种族宽容度 。

是枝裕和对现代社会组织伦理不

是完全认同的， 甚至， 他的反思中带

着明显的对抗色彩。 这种对抗性是日

本 1970 年代的思想遗产， 今村昌平

的 《复仇在我》 正是当年那股思潮的

杰出产物。 但 《小偷家族》 的对抗，

不是为了简单粗暴地批判社会制度，

是枝裕和从一种创伤体验出发， 呈现

了一种与主流平行的伦理， 让现代社

会机制定义为 “不合规、 不合法、 不

可呈现” 的灰色部分呈现出来———并

不是所有的社会问题都是我们已有逻

辑可以处理， “理性” 未必能带来根

本的安全感， 《小偷家族》 在最容易

温暖人心的 “家庭” 讨论中， 带来了

道德和逻辑的不安感。

（作者为北京电影学院教授）

在 《小偷家族》 里， 女性构建了

母性， 安藤樱扮演的女子在家庭中承

担起 “妈妈” 的角色， 她因为自身生

育能力的丧失， 对于 “母亲” 的角色

有着强烈渴求———影片后半程出现的

社会管理人员给出了这个判断， 或者

说， 现代社会的心理分析和社会意识

是这样裁定的 。 故事的结果是悲凉

的， “妈妈” 因为原始的母性不得不

承担现代社会的定罪。

“小偷家族” 的原始核心是一对

因为情杀而逃逸的情侣， “父亲” 和

“母亲” 这对符号， 是这俩人各自的

角色认同， 角色扮演的后果是他们先

后接纳了两个被 “问题家庭” 放逐的

孩子。

叙事中非常关键的设计是 “奶

奶” 的加入和被接纳。 “奶奶” 在成

为 “小偷家族” 的奶奶之前， 是一个

被弃的孤独老妇 ， 因为第三者的介

入， 她丧失了原有的家庭并成为多余

的人。 “奶奶” 的前夫后来组建的家

庭和她现在的临时家庭之间形成 “潜

台词” 的对话关系。 她接纳了从前夫

家庭里出走的大孙女， 并且她每个月

会前往前夫家庭祭奠对方， 收取对方

付给她的赡养费， 在日常的寒暄中谈

及不在场的 “大孙女” 时， 她也不点

破对方矫饰的谎言。 “奶奶” 不撕破

传统家庭的 “假象”， 维系着伦理层

面的自我安慰， 也提示金钱在伦理秩

序中不可缺位的存在感。 所以当她活

着时， 那些钱被仪式化地收藏着， 只

有在她死亡之后， 金钱才发挥了金钱

的作用。

在女性维度里， “奶奶” 的死亡

成为叙事的关键节点。 “奶奶” 在生

前和 “家人” 到海边度假的片段， 渲

染了这部电影温暖的顶点。 随着 “奶

奶” 猝死， 因为常规的医疗和丧葬程

序会暴露这个非常家庭并使之瓦解，

于是 “妈妈” 决定将尸体埋葬在庭院

里， 让一个存在过的家庭成员在这个

临时家庭里彻底消亡 ， 以保障 “家

庭” 可以平安维系下去。 到了这个时

刻， 这部电影温情表象背后尖锐有力

的讨论开始喷薄而出。

“奶奶” 的死亡成了危机和矛盾

爆发的时刻。 然而危机早在最温情的

度假时刻就有山雨欲来的势头。 橘红

色的列车行驶在绿野， 而后 “全家”

在海滨欢愉玩耍， “奶奶” 自言自语

感谢 “家人” 给予她的温暖。 就在这

个时刻， 在女性成员们短暂忽视的瞬

间， “父亲” 和 “男孩” 在海浪里讨

论了 “性成熟” 的话题， 男孩最初的

羞耻感来自身体， 而生理性的耻感终

将导向一个身陷在社会结构里的 “个

人” 的道德耻感， 羞耻感， 恰恰是摧

毁这个家庭的最具杀伤力的武器。

“男孩” 让自己被抓住是这个临

时家庭崩溃的导火索， 而他的行为的

根本原因在于 “羞耻”。 “父亲” 给

予他的生存逻辑在更大的社会秩序里

不能自洽了。 “商场里的东西不属于

任何人”， “父亲” 一度用原始的狡

辩来安顿孩子的困惑。 但是这个世界

的人际法则依然进入孩子的生命经

验， 在一个老店主自营的小卖部里，

偷窃是面对 “店主” 的。 当善良的店

主告诫男孩不要让 “妹妹” 从事偷窃

行为， 他的羞耻感让他不能继续接受

“父亲” 的逻辑。

“小偷家族” 就此瓦解了， 它瓦

解的根本原因在于日本现代社会的机

制取缔了 “其他逻辑”。

在片中， 是枝裕和以高超的戏剧

构造能力， 用大量日常场景运作着一

套信息量超大的讲述， 所有的思考被

转化为平静和缓的叙事， 每一秒的日

常都指向导演对于现代社会庞大系统

的体会与思辨。

赵毓龙

文艺创作对文学传播的能动作用———

“孙悟空”如何成为
有“明星效应”的经典形象

不久前， 中央美院一组名为 《真假美猴王》 的毕业作品在网络走红。 学生
毕业作成为现象级作品， 这有些意外， 但全民对 “孙悟空” 的热情， 又并不意
外。 在百回本 《西游记》 出版以后， 孙悟空的形象逐渐在公共领域演变成一个
固定的文化符号， 他一次次出现在后续的文艺创作中， “孙悟空” 这个超级

IP 的形成过程， 是个值得关注的问题。

“妈妈” 因为原始的母性不得不承担现代社会的
定罪。 在这个结局悲凉的故事里， 每一秒的日常都指
向导演对于现代社会庞大系统的体会与思辨。

《小偷家族》把庞大的现代文明治理机制纳入“家
庭”问题的思考。以“父亲”“母亲”为代表的家庭成员是
前现代伦理的实践者，他们的自我放逐和生存欲求，撕
开了日本社会“现代合法性”的内部困境。

是枝裕和导演的步履迈过了 “私人家庭情感史”
影片 《小偷家族》 呼应了前辈今村昌平导演的杰作 《复仇在我》

最温暖的题材里
有道德和逻辑的不安

杜庆春

在是枝裕和的镜头下， “小偷家族” 是日本现代社会中的游牧群体。 是枝裕和从创伤
体验出发， 呈现了一种与主流平行的伦理———并不是所有的社会问题都是我们已有逻辑可
以处理， “理性” 也未必能带来根本的安全感。 这是电影温情表象背后尖锐有力的讨论。

上图， 山田洋次导演在他

的非常优秀的作品《弟弟》里，

很温暖地展示了一个家族无法

把“失败者”抛弃，你只能接纳

“失败”作为自己不可切割的一

部分。但是，现代社会管理机制

以消灭失败为最高理性。

是枝裕和导演以温暖的家

庭讨论而著名， 但是在以 “私

人家庭情感史” 为主题的 《步

履不停》 之后， 他陷入了一种

表述的淤积状况， 步履显得逡

巡不前。

影片 《第三度嫌疑人》 里

讲述现代司法体制合法的接受

了一个 “由系统化的谎言构建

的真相”， 之所以会诞生 “系统

化的谎言”， 是因为人的爱与欲

望是极为复杂的， 才会诞生由

谎言构建的 “不能说的真相”。


