

医院里的温情故事

三年前,在化疗前一天得知“淋巴瘤”只是炎症;三年后,她一下飞机,就来看李医生
“医生的医生”用精准诊断照亮了这一家子

■本报记者 郝梦夷

6月的一天,复旦大学附属肿瘤医院病理科主任医师李小秋和以往一样,早上8点就到达医院二楼三层,准备开始一天十多个小时的工作。在病理科门口,他意外地遇到了两位久违的客人——海诺(化名)和她妈妈。这对母女坐了十几个小时的飞机从加拿大回国,清晨5点10分到达上海,却没回家,而是先来看望“这位给予她们重生的医生”。

三年前,12岁的海诺被怀疑罹患恶性肿瘤淋巴瘤,抱着试一试的心情,来到肿瘤医院病理科递交了病理切片。三小时之后,海诺全家欣喜若狂,因为李医生通过仔细阅片排除了外院疑似淋巴瘤的诊断。“那天是2015年5月12日,我不需要翻资料,就清楚地记得这个日子。”海诺妈妈说,“这三年,每到5月12日,我都会一个人静静地待一会儿,我无法忘记那天的峰回路转,更忘不了给全家带来希望的李医生。”

12岁花季少女疑似身患淋巴瘤

有一个文件夹,海诺妈妈放在家中

抽屉的最下面,不敢触碰。在那个文件夹里,封存着海诺2015年4月20日到5月21日的全部看病资料。“这是我人生最糟糕的日子,回想起来全是眼泪。”海诺妈妈说起三年前的4月20日,仍历历在目,“那天海诺和平时没什么区别,放学回来后,我发现她脖子肿起来了,就带她去了医院。”

然而,经过半个月的求医,海诺颈部的淋巴结越长越大,已经超过3厘米。在外院做了手术活检,病理报告“疑似霍奇金淋巴瘤”,海诺妈妈得到这一消息宛如晴天霹雳。一听说霍奇金淋巴瘤是恶性肿瘤淋巴瘤的一种亚型,“我彻底慌了,晚上上洗手间,都站不起来。”海诺妈妈哽咽了一分钟,说不出话,只能听到轻轻的啜泣声,“35岁我才生下这个活泼可爱的女儿,即使到那一刻,她依然健康地围绕在我身边,我不能接受,这种厄运为什么要降临在她身上,降临在我们家。”

辗转于宁波、上海多家医院,海诺妈妈挂了五家医院的各类门诊号,可结果都不尽如人意。

就在决定住院化疗的前一天,海诺妈妈听说肿瘤医院病理科是全国最大的

疑难病理会诊中心,抱着能更了解女儿病情的想法,她打了士、拿着切片,直奔肿瘤医院。

那时候,海诺妈妈没想到,肿瘤医院病理科会给她这么大一个惊喜。

不抱希望去求医,却迎来峰回路转

5月12日下午,海诺妈妈在肿瘤病理科递交了切片样本,得知三小时之后可能会有初步结果,她就带着女儿,赶去做入院体检。

李医生给了她们不一样的检查结果。“经过仔细观察,我认为样本切片中的巨大细胞并不是霍奇金细胞,而是反应性的免疫母细胞,两者有时容易混淆。”这就意味着,所谓的“淋巴瘤”其实只是炎症。

李小秋说,病理科医生就好像是侦探,要从每位患者少则几张、多则数十张的病理切片中寻找诊断的线索,而观察到的各种细枝末节的形态变化和表型特点就是“证据”,找到这些证据,再结合患者的临床表现、生化指标和影像检查资料,往往才能得出正确的结论。

“并不是所有细胞都很容易辨识其

良恶性,有些‘善良’的细胞,却长着一张‘可怕’的面孔,而有一些长相还算‘温和’的细胞,却恰恰是恶性肿瘤细胞。”肿瘤医院病理科医生张岩说,“这时候就考验医生的专业水平,如何透过细胞的‘伪装’看到真实本质。另一方面,相似的形态改变还可能有着不同的成因和机制。要反复推敲并拿出最经得起考验的证据和推断,才能得到最接近真相的答案。”

在同事们眼中,李小秋是一个细致严谨的人,遇上疑难病例,他经常会花上几天、数周甚至更长的时间去用心揣摩,“因为我们是‘法官’,为患者负责任,确保诊断正确,是病理医生最应该拥有的品质。”由于病理诊断对于判断疾病性质以及指导临床医生决定治疗方案至关重要,在幕后工作的病理科医生也常被人们称为“医生的医生”。

每天工作十多小时,也跟不上日益增长的诊疗需求

复旦大学附属肿瘤医院病理科外院病理会诊中心有两个窗口:一号窗口送检,二号窗口取报告。二号窗口前,常常挤满人群,因为从窗口递出来的那张病

理报告,几乎就是“最终审判”。然而,这个“最终审判”通常要等上几天到数周。

“病理医生严重短缺,特别像我们这样作为区域性会诊中心的科室,一方面要满足本院日益增长的临床需求,另一方面还要面对来自全国各地、各种各样的疑难会诊病例,自然是日趋繁忙,超负荷运转。”李小秋每天8点上班,下班则常常已是半夜。

据了解,目前全国约有1万名执业病理医生,缺口高达9万人。培养周期长、工作风险高、劳动报酬低是年轻医学生不愿意选择病理专业的部分原因。

2015年8月,海诺妈妈和女儿从宁波赶来给李小秋送锦旗,却几乎没说过话,因为李医生实在太忙了。这三年,海诺妈妈只能趁着逢年过节,给李小秋发个微信,拜个年,道声谢。

上个月的会面,李医生也只来得及问了几句海诺生活情况就走开了,但海诺妈妈不以为忤,因为在他的忙碌身后,可能是一双双期盼的眼睛。“李医生给我们家带来的新生,我们一辈子都不会忘记。”海诺妈妈说,“我希望我的女儿能一直来看看李医生。”

英仙座流星雨如期而至,可持续到8月20日
夜空浮云难掩火流星绚丽舞步

本报讯 (首席记者许琦敏) 没有辜负天文迷们一年的期待,年度三大流星雨之一的英仙座流星雨如期而至,8月13日达到高潮——以大量灿烂亮丽的火流星,再次征服守望者的心灵。这一次流星雨将持续到8月20日,上海的天文迷也能在夜间观赏到此次流星雨。

英仙座流星雨是以英仙座γ星附近为辐射点出现的流星雨,每年于7月20日至8月20日前后出现。英仙座流星雨突出的特点是流量大、稳定——它不但数量多,而且几乎从来没有在夏季的星空缺席过,会在每年的固定时间稳定出现,并以灿烂明亮的火流星频现而闻名。在其极大值时间内,只要天气晴好,找一个灯光干扰和周围遮挡物少的

地方观测,一个小时看到几十颗流星是非常正常的。因此,它与象限仪座流星雨、双子座流星雨并称为北半球三大流星雨。

今年,它来临的日子恰逢台风“摩羯”过境,导致我国东部相当大面积地区被台风云系所影响。但在英仙座流星雨极大期,即前天20时至昨天2时,不少地方的云层还是部分地散去,为流星雨守望者提供一饱眼福的机会。

这几天,不少天文摄影爱好者跋山涉水,用相机记录下流星充满魅力的踪迹。星空摄影师戴建峰告诉记者,他通过天气预测软件先选定黄山作为观测与拍摄点,后发现台风外围云系会影响该区域,便临时决定转移,终于在九华山天台拍摄到了流星雨的照片。



当流星遇到“天眼”

在贵州“天眼”(FAST),由于观测需求,方圆5公里都属于电磁波宁静区的核心区,不能带电子设备进入。8月13日恰逢FAST设备检修停止观测,工作人员才能前去拍摄,这也是FAST竣工以后,首次在“天眼”边上拍摄的照片。

黄琳摄

眼下,上海已有55所高校、172所中小学陆续加盟上海市校园田径联盟——
看!校园里走出了这么多全面发展的高水平体育人才



▲大同中学的丁佳怡在参加跳高比赛。

▲华东师范大学的虞佳如(中)是一枚正在跨栏项目中冉冉升起的新星。

爱田径,天赋助他们登上领奖台

陈婷与体育的“缘分”可以追溯到12岁。小学时,陈婷就比同龄孩子高出一大截,也是学校运动会的主力队员。她的运动天赋被区体校的老师看中,从此走上了半专业的体育生涯。她很快打破了区、市、省三级跳远纪录。2016年达到参加世青赛的成绩标准,代表中国队参加世青赛并拿下了三级跳远冠军。2018年,陈婷顺利进入国家田径队集训,并代表中国队参加亚洲田径运动会。

陈婷的校友、华东师范大学大一新生虞佳如是一枚正在跨栏项目中冉冉升起的新星。“我在冲过终点线的那一刻,拥有了满满的成就感。”11岁起,虞佳如开始了运动生涯,她的教练正是曾经带出了刘翔的国家级教练孙海平指导。

沪上中小学也纷纷加入上海市校园田径联盟。上海市大同中学的丁佳怡和李自得都对跳高“情有独钟”,他们也是从上海市校园田径联盟走出来的天赋型选手。

大同中学高三学生丁佳怡是一名国家一级女跳高运动员。她的运动历程始

于四年级时参加的一场比赛。彼时,只有10岁的她被何明新教练收入麾下。从2013年开始,丁佳怡连续四年获得全国少年田径锦标赛女子跳高冠军;在今年的全国青年(U20)田径锦标赛上,丁佳怡站在了女子跳高的最高领奖台上……

同为大同中学的高一学生李自得则是活跃在男子跳高场上的运动员。小学四年级时,李自得有机会跟随何明新教练进行跳高训练。“每天高强度的训练其实真的很辛苦,但一想到能与自己喜爱的跳高朝夕相处,所有的付出都是值得的。”如今,李自得已多次斩获上海市跳高冠军,还是2017年全国少年跳高第四名,也获得了“上海市最佳运动员”的称号。

目前,上海已经有55所高校、172所中小学陆续加盟校园田径联盟。联盟在逐步构建赛制稳定、结构科学的“四级”竞赛体系,并进一步发展会员,预计在五年内全面覆盖全市各大学、高中、初中和小学,团体会员数超过360所学校,注册参加竞赛的学生运动员人数总计突破15000人。

他们都是“考试满分型”体育达人

田径场上是冠军,平日学校里,他们也是别人眼里的“优秀学生”。丁佳怡便是其中一位,“单纯四肢发达的运动员是走不远的,会用头脑的运动员更容易站上最高领奖台。”

丁佳怡从四年级起参加跳高训练,到初中时就达到国家一级运动员标准。耀眼的体育成绩之外,她的文化课成绩一样优秀。2015年,丁佳怡在全国田径锦标赛运动员文化考试中,她的考试成绩名列第一,是名副其实的“文武状元”。在学校里,丁佳怡的老教师们都对她的交口称赞。在高强度训练后,她第二天上课状态依然很好,不仅听讲认真,还会积极举手提问,与任课老师互动频繁。“她的注意力很集中,这样才能很好地应对裁判员、观众等场外因素。”教练何明新说,在平时训练中,丁佳怡始终注重将数学的理念运用到跳高训练中。“跳高涉及物理上的力传递、数学上的抛物线,以及丈量步点及弧线等知识,在训练讲解中给她引入数学、物理知识,不

仅能够让她更感兴趣,还能让她更好地理解这项运动。”

会跳舞、会弹钢琴,还是全国中学生运动会跳高冠军。徐晶玲有着与众不同的双重身份:我是一名在校学生,同时是一名国家一级运动员。

因为成绩优秀,徐晶玲被大同中学录取,成绩一直保持年级中上水平。在体育训练和学习之外,她还考取了钢琴演奏级,后在钢琴比赛中获上海市金奖、全国铜奖。

绝不在文化课上下落,是校园里的田径达人们达成一致的看法。“把作为运动员的聪慧、毅力投入到学习中,跟上班里优秀同学脚步。”刚刚步入大学校园,虞佳如在文化课上对自己要求颇为严格。通常,虞佳如的训练时间都在上午,选课,她就尽量多选择下午的选修课。

刚刚过去的学年对于陈婷而言也是体育、文化课“双丰收”,因为成绩优秀,陈婷获得了华东师范大学二等奖学金。

要做身体和精神的“双料强者”

了解陈婷的人都说,与一般同龄的小姑娘相比,她是一个特别“独立”的人。陈婷将这种“独立”归功于多年以来从事体育运动。因为常年参与世界大赛,陈婷走过许多城市和国家。“如果我不走田径这条道路,在现在这个年龄,我的眼界是不会这么开阔的。”

在教练孙海平的眼里,每一个在田径场上获得成功的运动员,背后都需要付出极大的努力,更是有着顽强拼搏的精神。

多年参与跨栏项目的锤炼,虞佳如阳光自信,很是健谈。但若聊起关乎人生、关乎未来的话题时,她又显示出了同龄孩子所没有的成熟冷静。“在田径场上流过汗努力过未必会成功,但一定会有收获,而不努力什么都没有。”与陈婷一样,虞佳如善于从失败中总结教训,更是在比赛中学会了如何独立。

丁佳怡总说,是田径塑造并磨练了现在的她,一步步向前,她越来越能感受田径的魅力。“训练是艰苦的,每一

本报讯 (记者李晨晔) 昨天,昆山杜克大学迎来首届本科生。来自全球27个国家的266名本科生与父母一起迎来人生中的重要时刻,其中有185名中国学生,81名来自美国、英国、法国等国的国际学生。在中美两地校园完成四年学习的合格毕业生,将获得美国杜克大学学士学位和昆山杜克大学本科毕业证书和学士学位。

由武汉大学与杜克大学联合创办的昆山杜克大学于2013年正式成立。按照规划,到2021年昆山杜克大学校园面积将扩大一倍,本科招生规模将达到每届500名,本科师资将扩充至120位全职教授。

在今年正式招收本科生之前,昆山杜克大学只在小范围招收硕士研究生和博士后,并开设“全球学习学期”短期本科生交流项目。本科在读生通过网申、面试、综合评估后,可进入昆山杜克大学体验一个学期的通识教育课程,并有机会获得奖学金。学生可选择人文学科、社会科学、自然科学和语言等相关课程,不分专业。“全球学习学期”提供了一个双方互相适应和探索的过程。

据昆山杜克大学校长、中国工程院院士刘经南介绍,目前,校方已经教育部批准,设立了15个专业。但学生在入学时不分专业,通过学习不同课程发掘个人学科兴趣与方向,并在大学二年级时自主选定专业。预计到2020年,首届本科生将有20余个专业选择,覆盖自然科学、社会科学、艺术人文等多个领域。

昆山杜克大学将向本科生提供丰富的研究机会,鼓励学生与教授和研究合作。学校已成立的多个国际研究中心,包括应用科学与工程研究院、全球健康研究中心、环境研究中心以及计算图像技术研究中心和大数据研究中心,都将向本科生开放。学生们还将受益于昆山杜克大学的两所创办院校——杜克大学和武汉大学的研究资源和机会。

昆山杜克大学首届二百六十六名大一新生入学
向本科生开放所有研究中心