
 俄罗斯惊诧———

    中国交响作品水平远超想象

朱践耳交给母校的是四部 “作

业 ” ———《节日序曲》 《天乐》 《第二

交响曲》 《百年沧桑》。 这是作曲家留

世音乐遗产中的一部分。

有观众从微信里发来了第一现场的

文字及画面， 无疑， 音乐会非常成功。

“朱践耳作品 《节日序曲》， 回荡

在莫斯科国立柴可夫斯基音乐学院金色

大厅。 陈燮阳大师磅礴挥洒行云流水的

指挥风釆， 俄罗斯斯维特兰诺夫交响乐

团精湛而又厚重明亮的多彩风格 ， 今

晩， 金色大厅余音……余音袅袅……！”

“音乐会观众大都是俄罗斯人， 每

首曲目， 左贞观太太用俄文讲解。 《第

二交响曲》 演完后， 一位俄罗斯老太太

抱着朱践耳女儿哭了……”

“超长的三个多小时演出中， 陈燮

阳加演了两首安可曲后， 俄罗斯乐迷们

还是意犹未尽， 陈指只能将已演过的精

彩乐章， 重演一遍……”

朱践耳的作品， 令莫斯科国立柴可

夫斯基音乐学院院长索科洛夫感到震

惊。 尽管他对朱践耳早有所闻， 但作品

水平之高， 远远超出他的想象。

陈燮阳不愧为 “朱践耳作品代言

人”。 几十年来， 他几乎指挥排演并录

制了朱践耳所有的音乐作品 。 虽说如

此， 去莫斯科演出， 他还是有些担心。

一来， 俄方给予的排练时间极为紧凑，

三天只有六小时 ， 每天两个小时 。 时

间如此仓促 ， 俄罗斯乐团能否掌握

“中国韵味 ”？ 他心里没底 。 再则 ， 特

色乐器锯琴的演奏者国内稀缺 ， 颇让

指挥家犯难 。 无奈 ， 陈燮阳在国家交

响乐团的群里发消息 ， 向全国公开征

集 ， 最后 ， 总算在东方歌舞团找到了

一位演奏者。

舒群十分信赖陈燮阳。 排练期间，

她给陈燮阳发了条微信： “一切归功于

您 。 没有你这个指挥 ， 哪来的实况录

音 、 哪来的音乐会啊 ， 没有你这个指

挥， 我们根本不敢去莫斯科。 我心里有

底， 在莫斯科， 有左贞观； 指挥， 有你

陈燮阳， 不会差！ 谢谢你！”

三天排练下来 ， 陈燮阳的表情亮

了， 这支俄罗斯乐团功力不凡。 “时间

这么短 ， 排练却非常顺 。 铜管乐一出

来， 效果比国内乐团都好。 唢呐协奏曲

《天乐 》 《第二交响曲 》 ‘中国元素 ’

浓郁， 尤其是锯琴， 外国人闻所未闻，

可他们听懂了， 观众也听懂了。”

人们或许不知， 当陈燮阳走进乐团

排练厅时， 他面对的是音乐大国众多乐

手的挑战。 那眼神明确无误地告诉他，

你手里得有活。 俄罗斯斯维特兰诺夫交

响乐团的乐手们并不知道 ， 这位中国

“钻石级” 的指挥家， 对朱践耳的作品

烂熟于心。

开始排练时 ， 俄罗斯乐手表现得

很牛气 ， 一遍排下来 ， 他们信服了 。

《天乐 》 打击乐声部节奏非常中国化 ，

很不容易上手 ， 陈燮阳一遍遍地指导

他们 ； 锯琴的声音虚无缥缈 ， 有 “如

怨如慕 ， 如泣如诉 ” 的效果 ， 乐队须

有极强的控制力 ， 陈燮阳帮他们找这

样的感觉。

音乐会组织者之一李克， 观看了排

练全过程： “第一次排练时， 乐手们一

板一眼， 完全按照谱面演奏， 到后来，

整个乐队融为一体， 乐手们完全进入到

音乐中， 陈燮阳指到哪， 乐手跟到哪，

整个乐队活了。 陈燮阳显得很兴奋， 从

指挥台上蹦上蹦下， 一会又走入乐队中

指挥， 像是在游戏。 他们完全跟着情绪

走了。”

的确 ， 古典音乐底蕴深厚的俄罗

斯乐迷没想到 ， 中国竟然有内涵 、 风

格、 技巧方面堪称大师级的现代作品，

有这样的作曲大家 。 俄方音乐会主办

者左贞观说 ： “这样的效果 ， 完全出

乎我的预料 ， 让我深感惊讶 ， 也深感

骄傲！”

 作曲家留下遗愿———

    用一生的创作感恩母校

朱践耳生前常对老伴舒群念叨母

校———莫斯科国立柴可夫斯基音乐学

院。 直至灯枯油尽前， 作曲家还心有不

甘，梦想有一天，在曾经的琴房里，恭恭

敬敬地向主课老师谢尔盖·阿·巴拉萨

年，交上厚厚的作业本。感恩母校这个念

头，潜藏于他心中数十年，可时间这个伟

大的魔法师，从不为任何人停留，朱践耳

没能等到这一天，夙愿，变成了遗愿。

半个多世纪前的留苏经历， 朱践耳

岂能忘怀？ 1955 年 9 月，这位自学成才

的“准专业”作曲家，被国家选送至莫斯

科国立柴可夫斯基音乐学院学习。

在学院内 “金字人名墙”（上面刻有

从沙俄时代开始的历届高材生名字，不

少是世界名人） 那儿， 朱践耳遭到了嘲

笑，“土八路” 的那点功底， 如何面对和

声、复调、对位？要知道，先期已留苏的中

国学生李德伦、吴祖强、杜鸣心、郭淑珍、

郑小瑛、黄晓同、曹鹏等，都是中国音乐

界屈指可数的才俊、翘楚。 事实上，这些

人都成了我国乐坛的栋梁、一代宗师。而

当年躺在法租界亭子间里的“病秧子”朱

践耳， 是个四年中靠听收音机里的古典

音乐，走上音乐之路的作曲者，以致苏联

老师给他上课时，朱践耳一脸懵懂，完全

摸不着头脑，一年之后，才慢慢适应，奋

起赶上。

在创作札记中， 朱践耳写道：“莫斯

科国立柴可夫斯基音乐学院培养了我。

在这座高贵的音乐圣殿里， 我接受了一

次艺术灵魂的大洗礼， 使我发现了一个

新的世界，一片新天地，也是我创作生涯

中的一个飞跃（创作观念、艺术趣味、作

曲技法）；更重要的是，这是‘交响梦’最

初起步的地方。 ”

寒窗五年， 朱践耳从一个业余作曲

者，脱胎换骨，成了世界音乐名校的科班

生。 这几年，他写出很多作品。 主要有钢

琴独奏：序曲第一号《告诉你》、序曲第二

号《流水》、钢琴曲《主题与变奏曲》、管弦

乐《节日序曲》、钢琴叙事诗《思凡》以及五

乐章的交响大合唱《英雄的诗篇》等。 特别

是管弦乐《节日序曲》以及结业之作《英雄

的诗篇》，被苏联国家电台审听后，作为永

久性曲目收购、演出并收藏。

慧眼识珠的巴拉萨年， 在半个多世纪

前 ， 已预测到这个中国弟子的未来 。 在

1962 年 8 月回复朱践耳的信中他写道 ：

“我非常非常地为你取得的成绩感到高兴，

你在莫斯科国立柴可夫斯基音乐学院学习

的五年中，我一直在观察，我丝毫不怀疑，

你将成为真正的大作曲家。我深信，当你独

立工作时，也能写得很好。衷心地祝愿你。”

果不其然，在之后的音乐旅途上，朱践耳朝

着巴拉萨年的预言走去……

留苏五年， 影响了朱践耳的一生， 并

在作曲家身上留下深深的烙印。 他羡慕这

个民族在文化艺术方面的富庶， 珍惜本民

族的文化代表人物和伟大文化遗产的创造

者， 他感慨万端于她的不可征服， 并深深

地致敬。 八十九岁那年， 他在方格子文稿

纸上 ， 工工整整地写下一段回忆文字 ：

“我整天， 整个身心， 都浸润在精美的音

乐氛围中， 使我懂得了什么是高雅美、 精

致美 、 人性美 。 每一个音符都是那么讲

究， 那么贴心……在音乐思维方面， 也有

了质的变化： 过去是平面的、 单一的、 单

色调的思维， 现在是立体的、 多元的、 多

色彩的思维。 这五年是我在创作上第一次

质的飞跃， 即从业余水平提升到了专业的

学院水平， 也是我的第一个创作旺盛期。”

暮年的朱践耳感恩母校之心尤甚。 他

想用他一生的创作， 感恩母校。 可垂垂老

者自知已经没有时间了， 于是与老伴舒群

商定， 倘若有机会回报母校， 音乐会一切

花费， 必须全部自己承担。 在与笔者谈起

音乐会之事时， 耄耋老人反复叨叨着一句

话， “不能再给政府添麻烦了！” 舒群先生

严格遵循了丈夫的嘱托。 朱践耳的女儿朱

卫苏私下透露： “这次音乐会， 是我妈妈

用他们多年的积蓄办的。”

中国文化输出：不能光有传统，还要有创新
这场音乐会， 意义远远超出 “感

恩” 本身。 从某种意义上来说， 这是

中国现代交响作品， 以民间方式走向

世界的一次有效尝试， 在此过程中还

有意外发现， 即中国作品的自信， 从

朱践耳一代已经开始。

我们再回头看 ， 在二十世纪初

至八十年代初 ， 中国与世界文化联

系的纽带断裂之后 ， 朱践耳用了十

年之久， 先学习补课、 后琢磨研究、

再探索运用 ， 完成了他这一代作曲

家的艰难转型 。 难以想象的是 ， 60

岁后的朱践耳 ， 竟然开创了新中国

成立以来交响乐创作的先河 ， 写出

了十部交响曲 ， 在艺术技巧 、 美学

观念乃至历史人文方面 ， 实现了三

个自我跨越 。 在迄今没有国际公认

的音乐大师的中国 ， 朱践耳正在改

变这一现状。

朱践耳的作品新锐超前。 在早年

的中国乐坛， 他并不受待见。 李德伦

有一次在接受加拿大媒体采访时说：

“我曾打电话给朱践耳明确告诉他 ，

你的音乐背离了传统 ， 我不喜欢 。”

音乐界一些大名鼎鼎的同行， 对朱践

耳的晚年创作之路疑惑不解。 人们担

心他标新立异的独创不能被这个时代

所接受， 最终为 “没有前途、 没有出

路” 的音乐所害。 以致他的 《纳西一

奇》 被称为 “怪胎”， 在某次学术研

讨会上， 遭到同行们的一致反对。 更

有甚者， 劝他要 “保住晚节， 不要坏

了一世名声”。

不可否认， 当维系了几百年的古

典音乐审美标准 ， 遭到 “世纪的反

叛———20 世纪音乐” 的强力挑战后，

人们对先锋派及现代音乐的作品 “谈

虎色变”。

可伟大的俄罗斯文化 ， 接纳并

包容了朱践耳 。 还在大三 、 大五

时 ， 他的习作 《节日序曲 》 、 交响

大合唱 《英雄的诗篇 》 ， 在莫斯科

国立柴可夫斯基音乐学院上演多

次 ， 并被苏联电台买下并收藏 。 令

朱践耳心存感激的是 ， 1984 年 ， 他

随中国音乐家代表团参加莫斯科国

际音乐节 ， 组委会主席在一份中国

小册子中 ， 无意中看到了 《交响幻

想曲 》 ， 审听后当即决定 ： 三天后

在音乐节上演 。 左贞观回忆说 ， 这

是苏联听众多年后第一次听到中国

作曲家的作品 ，反响很好 。 “可我认

为 ， 朱践耳这部作品 ， 受俄国音乐

影响太深 ， 特别是受柴可夫斯基的

曲式影响 。 但在此后的作品中 ， 他

找到了自己 。”

1989 年， 由左贞观推荐并安排，

俄罗斯乐团在叶卡捷琳堡上演了几部

中国作品 ， 朱践耳的 《纳西一奇 》、

王西麟的 《动》 和 《吟》、 小提琴协

奏曲 《梁祝》。 虽然此次朱践耳的出

国申请未获批准， 但演出照常进行。

从左贞观反馈的俄方信息中， 朱践耳

再次有了自信的底气。

如同马勒 “我的时代终将到来”

那样 ， 几十年后 ， 朱践耳的交响作

品， 得到这个时代的高度认可。 作曲

家叶小纲一言以概之： “朱践耳先生

是中国迄今为止创作力最全面的作曲

家， 他的人生轨迹可以说是中国交响

乐历史的缩影。”

被称作 “技术与内容的统一论

者” 的朱践耳， 在传统的法则上， 具

有艺术独创性， 他将中国元素合理巧

妙地消化、 吸收、 拆解、 创新， 并用

传统 、 现代乐派乃至先锋派的西方

音乐技法 ， 使之成为一种国际音乐

语言。

毋庸否认， “让中国语言变成国

际音乐语言”， 成了当今音乐创作的

一大难题。 走过近一个世纪的中国交

响乐， 迄今还在摸索。 在交响乐领域，

中国至今还没出现国际公认的音乐大

师， 更鲜有拿得出手的作品。 几代作曲

家在焦虑中， 试图改变这一现状。 而朱

践耳的创作之路， 让后人看到了 “让中

国音乐语言变成国际音乐语言” 的希望

与自信。

遗憾的是， 如何有效地输出、 推广

中国作曲家的现代作品， 至今做得还很

不够。

左贞观是值得尊敬的。 在俄罗斯，

多年来他不遗余力地推崇中国作曲家、

中国现代音乐作品。 早年， 他以俄文方

式 ， 在苏联作曲家出版社编辑出版了

《中国作曲家钢琴作品集》， 收入了朱践

耳的钢琴作品 ； 2000 年 ， 他在俄罗斯

作曲家协会举办中国作品讨论会； 2018

年 3 月， 他再次在俄罗斯作曲家协会举

办中国作品讨论会， 对朱践耳 《第二交

响乐》、 王西麟 《钢琴协奏曲》 等中国

作品， 给了很高的评价。

李克说： “中国文化的输出， 不能

只有传统的东西 ， 更要输出创新的东

西， 因为， 这代表中国当代水平。 像朱

践耳这样的作品 ， 如果每年坚持往外

推， 那么， 中国音乐真正走向世界， 就

为期不远了！”

朱践耳四部交响作品的奇妙之旅
特约撰稿 李建林 施雪钧

五月中旬，带着朱践耳四部作品，指挥家陈燮阳在莫斯
科国立柴可夫斯基音乐学院，指挥俄罗斯斯维特兰诺夫交响
乐团，上演了一台“感恩母校”音乐会。在古典音乐传统深厚、

世界排名前三的高等音乐学府里，引起了强烈的反响。

俄罗斯爱乐乐团团长、 俄籍华裔作曲家左贞观告诉我
们： “这个乐团的水平很高， 音乐嗅觉特别灵敏， 乐手们
很快就意识到朱践耳是怎样一位作曲家。 音乐家们把他的
作品当作国际级大师的作品， 这从他们严谨认真的态度中

能感觉到……”

音乐会的意义，远高于音乐会本身。 这是新中国成立六
十九年来，中国指挥家第一次执棒俄罗斯名团，在柴可夫斯
基、拉赫玛尼诺夫、斯克里亚宾、普罗科菲耶夫、罗斯特罗波
维奇等国际音乐大师学习工作过的地方，完整上演的“中国
作品专场音乐会”。陈燮阳用中国原创作品，告诉了昔日的苏
联老师———中国交响乐的现在与未来，也为驾鹤西去的朱践
耳以及他的老师黄晓同，完成了感恩母校的遗愿。
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左图： 1984 年 5 月 15 日， 在第二届国际音乐节上， 首演 《交响幻想曲》 时， 朱践耳回母校莫斯科国立柴可夫斯基音乐学院并在门前留影。

上图： 1989 年 8 月， 朱践耳 （左） 与陈燮阳在一起研究曲谱。 （均受访者供图）

右图： 今年 5 月 13 日， 陈燮阳执棒俄罗斯斯维特兰诺夫交响乐团上演朱践耳 “感恩母校” 音乐会。 李克摄

8 月 15 日， 是朱践耳先生逝世一周年纪念
日 。 如何 “让中国语言变成国际音乐语言 ”，

是几代作曲家孜孜以求的理想。 因为在交响乐
领域 ， 中国至今还没出现国际公认的音乐大
师， 更鲜有拿得出手的作品。 朱践耳先生的创
作之路， 让后人看到了中国作品走向世界的自
信与希望。 本报今刊发此文， 以期能给读者带

来一些启发。 ———编者

上图： 1965 年 1

月 ， 朱践耳在广东

海丰县， 深入生活，

采集南海渔歌。

左图 ： 1983 年

1 月 ， 朱践耳在云

南西双版纳采风。

下图 ： 1998 年

5 月 ， 朱践耳在海

南岛听山歌。

朱践耳作曲中。

 指挥家代其还愿———

    为两位先贤执棒谢恩

这场感恩母校音乐会， 舒群、 陈燮

阳、俄罗斯友人左贞观以及朱卫苏等，筹

划了整整一年多。期间，因陈燮阳的演出

档期满负荷而被推迟。今年 5 月，指挥家

推却了所有演出安排，远赴莫斯科，告慰

先贤。

多年来，舒群先生尊称陈燮阳为“朱

践耳作品代言人”、“黄晓同真爱的最有天

才的学生”。而黄晓同、黄晓和兄弟俩，正是

朱践耳莫斯科留学时的同窗和挚友。

在一封给陈燮阳的信中，舒群提议：

“我想，我们回母校是‘回顾、思念、报答’

的性质……你的介绍中， 没有提到黄晓

同，他的学术和指挥艺术都是超人的，亚

历山大·高克在招新生时就看中了他。因

为他太突出，所以受到陷害，你无愧是他

真爱的最有天才的学生。节目单杀青时，

应该加上他，是否可以？ ”

舒群先生的建议，正合陈燮阳之意。

很早，他就有此想法，代表老师去感恩。

而黄晓同是苏联音乐界重量级人物———

亚历山大·高克的学生。而今，桃李不言，

下自成蹊。 黄晓同的门生遍全国， 陈燮

阳、侯润宇、汤沐海、张国勇、林友声、余

隆等，都成了当今中国乐坛的栋梁。

陈燮阳曾亲眼所见， 弥留之际的黄

晓同念念不忘母校，清醒时，大段口述留

苏往事，让家人记录下来。

弹指间，几十年过去了，已成一代名家

的陈燮阳，依旧恪守师道尊严，对老师崇敬

有加。

有一次，陈燮阳登门看望老师。黄晓同

指着家中的破钢琴说：“这架老朽琴难以再

用了，我退休多年，没能力再换新的了。”老

师失望地告诉他， 弟子中有人拍着胸脯承

诺，为他买台新琴。 可怜他望眼欲穿，都没

能等来。陈燮阳听了很难过。出门后与太太

王健英一商量，马上掏钱买一架三角钢琴，

给老师送去。黄晓同露出了孩子般的笑容。

可惜没弹上几天，他就住进了医院，从此诀

别了那架钢琴。

黄晓同弥留之际， 陈燮阳又一次受到

震撼。那天，他接到了师母的电话，“快过来

吧，他要走了！”陈燮阳匆忙赶到医院，坐在

病床边。刹那间，床前那架生命仪停顿了一

下，变成了一根永远的平行线，一个艺术生

命停止了。守在病床边的陈燮阳，在第一时

间，用手机迅疾发送了消息，并直播了全过

程。

这一瞬间， 他内心受到极大震动，“我

这一辈子，从未经历过这样的场景，母亲去

世时，我都不在边上。”陈燮阳再次感到，作

为黄晓同的大弟子、高克的再传弟子，他有

责任赴莫斯科， 走上先师的母校舞台，谢

恩、感恩。

而今，陈燮阳完成了他的承诺！


