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王韬为什么没有选择西式活字印刷技术？
■毛志辉

1885 年，王韬在上海创办了

木刻活字印书局， 名曰 “弢园书

局”。 让人感到疑惑的是，作为晚

清著名思想家和改良派的代表人

物， 王韬何以又走上传统木刻活

字的道路？ 他有着丰富的阅历，曾

长期与传教士共事，深受西式印刷

技术的熏陶； 他曾主持中华印务

总局和《循环日报》，也非常清楚传

统木刻活字和铸造活字两者的优

劣；而且，当时石印和铸造活字印

刷都已经在上海发展起来， 作为

全国的印刷中心， 上海是最早采

用铅字也是最早采用蒸汽机印刷

的地方。 那么，王韬为何要制造木

刻活字， 而不是向中华印务总局

或就近向美华书馆购买活字？ 这

其中，或许有着多方面的原因。

与当时“印书谋利者纷然”的

现象不同的是， 王韬创办书局并

非为了谋利， 而主要是为了方便

刊印自己和文人故友的著作；而

刊印这些著作的目的， 则是为了

表彰自我之成就，以便留名后世。

王韬晚年对生命的体悟殊为

惨痛深刻， 他在致友人的信中言

明了创办弢园书局的用心所在：

“弟于一切诗词古文， 信笔立书，

不假焦思苦虑。兹之刻书，非必欲

传世，亦使世间知有我之一人，庶

不空生此世界中六七十年耳。 ”

（《王韬致谢绥之函》）

弢园书局成立后不久，即“排

印书籍五种”，包括王韬本人的著

作如 《重订普法战纪》《西学辑存

六种》《春秋朔闰日至考》 等。 此

后，还刊印了老友许起的《珊瑚舌

雕谈初笔》，校刊了蒋敦复的《啸古

堂诗集》等。另外，书局还陆续刊印

过一些科技文化方面的书籍。

弢园书局所刊刻的书籍 ，除

了一部分用于售卖外， 大部分都

用于赠送或者换书。 由于书局的

运营并不是以盈利为目的，因此，

很快就难以为继， 王韬只能到处

向人求助经费。

也是由于经费不足， 王韬曾

于 1890 年刊布一篇《弢园醵资刻

书启》，呼吁热心人士认购弢园书

局的股单， 协助他完成刻印著作

的筹划。 启中历述他已完成的著

作有 36 种， 当时已出版者只有

12 种。 后来未见王韬《皇清经解

校勘记》和《国朝经籍志》等书如

计出版， 必是因为经费的筹措没

能达到预期的目标之故。

王韬生活的年代， 正经历着

“数千年未有之巨变”， 西式活字

东渐，与传统木刻、照相石印一起

相互竞逐图书市场。 尽管照相石

印倏然兴起也随即衰落， 西式活

字则不断扩大市场范围， 最终得

以超越并取代木刻，成为 20 世纪

中文印刷的主流技术。 但在西式

印刷和传统木刻竞争的过程中，

势必会有一个此消彼长的过程，

而王韬的弢园书局， 或许恰恰是

这一竞争过程的一个缩影。

王韬选择木刻活字的首要原

因， 应该是铸造活字的成本较为

高昂。 铸造活字传入我国时，大多

是传教士所采用，为日既久，中国

人才继起仿制。 王韬曾在墨海书

馆工作，1862 年又赴英华书院参

观， 对西式活字的了解必定相当

深刻。 从中国台湾学者苏精对西

式活字的研究中可以看到， 作为

中国第一家铸造西式中文活字的

印刷所英华书院， 面临的诸多困

难中首当其冲的就是铸字。 铸造

几万个汉字在当时是难以想象的

事情， 传教士台约儿铸字时认为

一副活字应该包含 3232 个汉字，

然而，在 10 年中，台约儿只铸了

1540字，还不到半数。由此可见铸

字的不易（《铸以代刻：十九世纪中

文印刷变局》）。 相比之下，木活字

则原料易得，易于雕刻，成本低廉，

王韬自然会首选木活字印书。

王韬选择木刻活字的第二个

原因，是铸造活字往往大小不全，

同一个字又不多。 与英文的以字

母组词不同，中国的汉字，在同一

本书中常会出现很多次同一个

字， 以至于很难用有限的铸造活

字来印一本完整的书。因此，即使

采用了铸造活字印书， 也常常不

得不在紧急情况下以木刻活字匆

促添刻其中所缺的某些字。 也正

因为这个原因， 当时正式书籍的

印刷不少仍依赖于木刻。

王韬选择木刻活字的原因之

三，是西式活字的字形未必能满足

王韬的要求。 中国木刻图书一向

注重字形的美观， 但是传教士所

铸造的西式活字往往在字形的美

观上有所欠缺， 未必能让王韬这

样的传统士人满意。 马礼逊、米怜

等先来的传教士都感受到汉字字

形的重要性， 后来因顾虑篇幅太

大及成本太高， 才不再追求美观。

至英华书院时期，尽管其印刷优良

已经是公认的事，但在字形上与中

国传统木刻终究还有所区别。

王韬选择木刻活字原因之

四， 是木刻在当时仍有其相当的

便利性。 尽管王韬目睹过众多以

西式活字印刷的书籍，如《遐迩贯

珍》和墨海书馆印的《六合丛谈》

两种， 都是以英华书院的活字印

刷。 但是， 即使是伦敦会的传教

士，若是遇到没有印刷机、活字和

油墨在手的情况， 便也只能使用

木刻。例如 1862 年麦嘉湖在上海

创刊的 《中外杂志》 月刊， 以及

1865 年湛约翰等人在广州创刊

的《中外新闻七日录》周刊等，都

是木刻印刷。

王韬选择木刻活字的原因之

五， 是因为王韬心中仍对中国传

统的印刷技术“心有戚戚”，“而木

刻一线之延，亦由于此”（《中国近

现代出版史料》二编）。 虽然他秉

持着“西学为用”的观念，但其前

提却是“中学为本”，他的骨子里

仍存着抹之不去的保守观念。

王韬选择木刻活字的原因之

六，或许是对自己“卖身事夷”“托

迹侏离”一直耿耿于怀，至晚年依

旧希望“再持玉节腾花骢”（《王韬

诗集》）。从王韬的书信和日记中，

已经有显著的证据证明， 他是后

悔自己为洋人工作的， 指称那是

“失节”的行为，是“非分之求”（《王

韬日记》）。在西式印刷即将蔚然成

风之际， 王韬或许还想通过复兴

传统木刻来“挽狂澜于既倒”。

1860 年以后，已经不断有中

国人认同和接受西式印刷方法。

从技术上衡量， 这一时期传教士

已经能够以价廉工省的先进电镀

技术大量复制活字， 使得西式活

字具备了同传统木刻竞争的生产

条件；更重要的是，西式活字引起

了一些官员和士绅的注意， 如郭

嵩焘及其儿子、 太平天国的领袖

人物洪仁玕、上海道台丁日昌等。

但西式活字徂东之旅断不可

能一帆风顺， 要长期习惯于木刻

的中国人改用西方印刷技术而没

有波折跌宕， 恐怕是一种过分的

期待。 王韬这样的先进士人尚且

不能在西潮东渐的大背景下顺时

而动，正是一个生动的例证。正因

如此，西式印刷直到 19 世纪结束

前才被中国人普遍接受， 并取代

木刻成为中文印刷的主流技术。

凝固书香，传薪斯人
———“开卷书坊”第七辑编辑随感

■鲍广丽

最是书香能致远。 读书人情怀为大，开

卷闻书香， 原是书林士子永远的雅事 。

今有“开卷楼”主人董宁文（子聪）经营了一

所中国文人的后书房，来此后书房的读书人，

有学者、教授、文人、作家、画家、诗人……

在浸润自己的专业之余，来“开卷”歇歇脚、

聊聊天，展示书话书论之美，摆弄读书随笔

的情致，抒写小品文的典雅，在专业知识与

文化素养方面怡养性情，悠然寄意。

董宁文创办 《开卷 》，迄今已有 18 个

年头。二九年华，他始终以平和散淡的行

事方式， 守望一脉书香， 引领读者进入

“开卷 ”经营的这方书香园地 ，让世人一

窥形形色色读书人的精神堂奥。 《开卷 》

自从初创之日起，就定下书香、雅致的基

调，这也体现了董宁文前瞻的目光，既与

学院派的高头讲章相互区别 ， 也与街头

巷坊的流行时文相悖而行。 《开卷》的篇

幅不长，这就要求文章一要言之有物，二

要含英咀华，三要趣识得当。 思想底气 、

学养底蕴 、人格魅力 ，相互映衬 ，渐次增

长。 《开卷》的文章，不必字字珠玑，却要

有思想的灵犀一现；既有书话之清雅，又

有学术之思想。 这也与文汇出版社原本

固有的雅致文气有脉络牵连之处 。 2018

年上海书展，文汇出版社再接再厉，推出

“开卷书坊 ”第七辑 ，凝固住书香生活的

这抹诗意。

第七辑六位作者中，既有上一辑的作

者张瑞田， 又有近年来活跃在文学界、出

版界的青年实力派中坚朱航满、 眉睫，还

有《开卷》的老朋友唐吟方、顾村言，以及

董宁文本人。

董宁文为延续此前的品牌效应 ，将

《开卷闲话》易为《闲话开卷》。文中讲述甲

申年的书人书事，经年累月，记录翔实，颇

值一读。 在此， 引用一位资深读者的话：

“子聪的《闲话开卷》是本丛书压卷之作，

文字简洁流畅而无冗语，中国文事书讯每

件都有新鲜感，呈现出丰富多彩，是本辑

中读得最有兴味和书卷味的一本。翁思再

等人的序篇篇是美文，总结民间读书活动

拳拳真切。 现在读书界都形成有共识：即

《开卷》 是一本接地气的刊物， 它一视同

仁、杜绝了贵族老爷式对待来稿的不负责

任，难能可贵……”从中，亦可窥见《开卷》

在读书人心目中的地位。

唐吟方先生博学多识， 擅文书画印，

艺兼众美，曾著有《雀巢语屑》，写尽艺林

百态，嘉惠于学人，被誉为艺林的《世说新

语》。 这次他的《新月故人》依然是怀恋艺

林中的那抹月色，写名士风流、文人雅事，

谈书店、用墨、书画、纸笺、山石、印，写文

人的品质、格调、境界、思想、激情和诗意，

写他博雅的艺术感受。 在他笔下，重现了

齐白石、钱君匋、林散之、吴小如等一众文

化人的风采， 展示着他们的游艺历程，寄

托真挚的人文情怀。

张瑞田是位书法家，他的隶书有着朴

实的法度和端庄的风仪。 他钟情于傅雷，

一写再写“读傅记”，书中围绕傅雷以及他

的朋友圈的文人手迹而展开， 叙述灵动，

让人从中读出不一般的情味。 难得的是，

张瑞田还是一位策展人，他今年在上海图

书馆筹备了一场“字响调圆：龙榆生藏现

当代文化名人手札展”，见字见人，见字见

心，极具文化与学术价值。

顾村言君游走四方 ，丰盈阅历 ，散文

创作秉承汪曾祺的文脉传统，而今于艺术

界提倡艺脉文心。 他的《三柳书屋谭往》，

既有朴素生动的寻访记，又有丰厚扎实的

访谈录，文字间流露出朴质的韵味。 他深

念黄裳、启功，追忆朱新建，白描贺友直，

对话白谦慎 、班宗华 ，评论高居翰 ，谈傅

雷、林风眠、关良……在更为广阔与深厚

的文化背景下， 给读者提供了一扇窗口，

静观传统文人如何展开心灵。

朱航满友多年来以个人独特视角，谈

读书心得， 说文人往事， 彰显文章之美。

《木桃集》的书名，取自《诗经》中的“投之

木桃，报以琼瑶”，作者把自己读过的书比

喻为“投之木桃”，乃是心怀感恩之心。 他

谈张中行、汪曾祺、黄裳、孙郁、李长声、林

谷等人的文章，均有不俗的见识，亦可见

其在此领域用功之深。

眉睫才子，孤鸿怀往，写就这部《文人

感旧录》。他探析朱湘、沈从文、废名、叶公

超 、许君远 、汤用彤 、喻血轮 、梅光迪 、胡

适、丰子恺等人不为人知的世界。 作者矢

志研究废名，对于恢复与重现纯文学传统

有一定的意义。

“开卷书坊”每年推出六本书，于当今

纷纷扰扰的图书市场中，可以说是书事微

痕。但“开卷”诸君，皆是书生本色，传承传

统读书人的精神，志道、乐学、博文、明理，

各擅胜场，在浮躁的当下，也算是一道动

人的风景。

《铸以代刻：

十九世纪中文印刷变局》

苏 精著
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