
堂位于本乡一丁目，“本乡鬼谷

子” 自然也就是整个本乡地区

的学术预言家。 一有大学生到

店里来， 田中氏就会当着学生

的面， 将东京大学或是京都大

学的学者们严厉批判一番 ，并

对学问无休止地说教。 学生很

愿意聆听这样带着火气的说

教， 东京都立大学教授松枝茂

夫 1927 年在东大读书的时候，

经常与同系的竹内好、 增田涉

一起到文求堂 “受虐”———“愿

意像被痛打一样地被他说教 ，

而且是每天都要去 ”（《怀念文

求堂主人》，《朝日新闻》1966 年

5 月 22 日）。

年轻人在文求堂“被虐”一

番之后， 还是会翻翻主人最新

从中国进口的学术书刊， 虽然

囊中羞涩， 隔三差五也会购书

若干。不同于传统的旧书店，文

求堂的书架一半是古本汉籍 ，

一半是相关领域研究成果的新

刊书。 这种新旧夹杂的陈列方

式 贯 彻 着 田 中 氏 的 经 营 策

略———“如果只卖汉籍古本，就

只有不是学者的高龄老人来光

顾，年轻人不会来；如果招不来

年轻人， 其结果也就是丧失了

未来的购买群。 ”（《汉籍书店的

变迁 》，高田时雄 、刘玉才整理

《文求堂书目》第 16 册，国家图

书馆出版社 2015 年版）抓住年

轻人的研究动向， 投资他们的

未来 ，这才是 “本乡鬼谷子 ”绰

号的本义。

田 中氏说， 当时汉籍书店

出售的 “许多都是与中

国近代性学问无关的书籍 ，其

结果， 就是引导读者对于诗文

和中国趣味的追求 ”（《汉籍书

店的变迁》）。 开一家充满汉学

情怀的 “怀古旧书店”，从来不

是田中氏的目标， 他也因此和

传统的汉学家“气味不相投”。

长泽规矩也很少在文求堂

碰到自己学部的老师。 “东京帝

国大学的中国哲学、 文学的先

生们，就我所知，差不多都不登

文求堂的门。 像服部博士就是

那样，宇野博士是那样，盐谷博

士也是那样。 主人也对先生们

的评价较低。 东洋史的先生们

常能见到。其中，首先是市村瓒

次郎博士 ， 然后是和田清博

士。 ”（长泽规矩也《与古书店主

的交往》）这里提到的服部宇之

吉 、宇野哲人 、盐谷温 ，可都是

大正昭和时期的汉学领袖 、随

便一签就是数千元购书单的东

方文化学院院长， 可是文求堂

主人将他们视作传统儒学和文

学的老先生，评价较低，一并将

他们所代表的专业放在 “学科

鄙视链”的最末端。

东洋史界的教授们反而

与文求堂交往较多。 田中氏最

为敬畏的是京都学派的领袖

内藤湖南 ，常常把最好的版本

留给内藤 。 内藤氏在 1932 年

一次公开演讲中 ，还借田中氏

暗贬了东京同行 ： “在今日的

东京学者中 ，无人能与文求堂

主 人 的 古 书 鉴 赏 能 力 相 匹

敌 。 ” （内藤湖南 《宋元版の

話 》，收入 《目睹书谭 》，东京弘

文堂 1949 年版 ，第 330 页 ）当

时的研究风气 ，东京的儒学文

学老先生不太看重版本目录

学 ，反倒是白鸟库吉 、市村瓒

次郎 、池内宏 、加藤繁 、和田清

等一批后来被称为 “东京文献

学派 ”的东洋史学者 ，常常到

文求堂购书和交流古本心得。

明治時代末期， 白鸟库吉

（1865—1942）领军的东洋史学

在边疆史地领域突飞猛进 ，有

意识地搜集明清的四镇三关志

等方志文献 。 1900 年到 1911

年之间， 田中氏每年来到中国

搜书， 其中一个重点就是替东

洋史学者搜求冷门的地方志 。

孙殿起 《琉璃厂小志》 有一段

“日本书商来京搜书情形”专述

田中氏：“日本东京文求堂书店

主人田中庆太郎，清光绪末叶，

每年必至我国北京， 搜罗书画

法帖一次或两次。 ……是时我

国学者，多喜读集部书，故对于

府州县志， 无人过问； 厂肆志

书，多被他人买去。普通本以罗

计，每罗一文明杖高，仅售现银

一圆。 ”这些田中氏以手杖为计

价单位、 低价捆载东去的地方

志书， 回国之后以几倍的价格

售与东京大学、东洋文库。

1910 年代，文求堂书店的

成长期 ，也是中国 、日本 、西洋

的汉学研究 “突进期 ”，敦煌文

献、青铜铭文 、甲骨文 、小说戏

曲、地方志等等新文献的涌现，

推动了新学术的勃兴。 注重搜

集新文献材料的实学研究 ，成

为各个学科的前沿趋势。 文求

堂主人田中氏因势利导， 在日

本书店中， 率先将怀古性的古

本放在第二位， 而把代表学术

发展方向的汉籍放在第一位。

“学术日进，清楚地认清将来的

研究会朝着什么方向发展 ，是

最必要的。在此基础上，购买搜

集那些将成为研究资料的书

籍，然后，把这些书籍提供给书

业界 ， 就必然会有研究者来

买。 ” （《汉籍书店的变迁》）

如此说来， 仁井田陞的学

问起跑阶段， 恰恰反映了日本

大正至昭和初期的学术潮流 。

他先是在初中老师、 同时也是

东洋史研究新锐的和田清的影

响下，对于文献版本有了认识。

到了本科阶段 ，正如 《求母 》之

刊名所揭示的， 他开始返本复

初， 希望探求文献的 “本来面

目”。 可是，“昭和时代一开始，

也就是 1920 年代后半期，在东

京大学法学部攻读的学生 ，千

人之中也没有一人是想要研究

中国古书的。教学之中，没有一

位教授参考了中国的古书。 要

研究古书版本 ， 只能独自去

干。 ”（仁井田陞《文求堂和我》）

幸运的是， 文求堂主人把整个

书店的藏书向仁井田敞开。 拥

有全东京最好的古本鉴别眼力

的田中氏、 明清史料开拓者和

田清， 二位前辈对于仁井田陞

的点拨与助力，犹如周伯通、洪

七公之于郭靖，让“完美结合了

学问的热情与毅力”（《东方学》

第 78 辑 “仁井田陞纪念座谈

会 ”）的年轻小子 ，一下站在世

界学术的最前沿。

文 求堂书店在仁井田陞

的学术道路上 ，意义不

仅在于作为他接触古籍的 “古

书馆 ”； 文求堂主人田中庆太

郎所揭示的学科鄙视链 ，更是

让十字路口的仁井田确定了

未来方向。1951 年田中氏因病

辞世 ， 长子乾郎亦于 1953 年

去世 ，经营了四代人的文求堂

不得不在 1954 年 3 月歇业 。

闭店前 ，文求堂举行了一次古

书籍展观即卖会 ， 库存图书

“在库一扫”。 仁井田在即卖会

上买了好几本古书 ，其中的明

刊本 《官制备考 》以 1500 日元

买下 ， 现为文库的特别贵重

书 。 回来之后 ，心情沉重的仁

井田陞 ，写下了一篇深情压在

纸背的《文求堂和我》。

1966 年，仁井田陞在伦敦

讲学时不幸病倒， 回国后溘然

长世。 他的藏书悉数捐给东洋

文化研究所，即今日“仁井田文

库”之库藏。在仁井田文库所藏

法律古籍、日用类书、家谱等汉

籍之中， 偶尔会看到文求堂书

店开具的 “发票 ”，仁井田先生

将它们贴在书套封内。

“大量地经营家谱、法律文

书等等也是从文求堂首先开始

的。 ”（仁井田陞《文求堂和我》）

一个世纪前的学术潮流， 还有

学人与书店之间的情谊， 就这

样再现眼前。

（作者为中国人民大学文

学院副教授， 东京大学东洋文

化研究所访问研究员） ■
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1910 年 ，

时年三十的文

求堂主人———

田中庆太郎

位于东

京本乡的文

求堂书店 ，

1927 年

邗

学林

荨仁井田陞购于文求堂即卖

会的古籍———明刊本 《官制

备考 》， 一千五百日元 ，1953

年 3 月 15 日

荩东京大学 “仁井田

文库”所藏《嘉庆庚午

至道光壬辰仁钱会馆

捐册》，书套贴有 1942

年仁井田先生购于文

求堂的书籍发票

（上接 4 版）


