
“前”“后”之别那么突出 ，但是

自从墨菲自作主张地开始在建

筑山面开门后，“前 ”与 “后 ”反

而更加悬殊了。 如果运用于拉

丁十字平面上，毋庸置疑，将会

是接近门（从而远离祭台）者为

卑，而反之为尊。两者之间的距

离会比中式的用法中体现的还

要大。

但在削弱尊卑差异而体

现平等性的同时 ， 正如万神

庙和祈年殿所暗示的 ， 中心

对称平面或攒尖顶的方向性

又是最强的。

长宽不等的矩形平面有轴

线， 即正脊的垂直线 （与山面

平行 ）， 但这一轴线的方向是

人为规定的、 是有限的而有终

点的， 其终点又是无法从建筑

中直接望见的。

而攒尖顶可以被想象为庑

殿顶的正脊无限缩小而至于

零。 这时， 平面内的轴线失去

了意义， 最核心、 最明确的轴

线变成了由下而上直线， 方向

不言而明 ： 自地至天 。 这时 ，

地平面上的轴线和等级差别都

失去了意义， 整个空间只有一

个焦点 ， 那就是屋顶的中心

（对应宝顶/塔刹）。

我们知道， 每一个包含宣

讲功能的厅堂空间都需要一个

功能上的焦点， 也即宣讲者所

在的讲台。 这个焦点和所有观

众在功能上是不平等的， 然而

在意义上又是平等的。 这是希

腊十字平面从帕拉蒙特至米开

朗琪罗的圣彼得大教堂开始试

图解决的神学问题， 而加上了

中式攒尖顶的构思后， 这一解

决方案更加成熟了（刘丹枫等：

《中山纪念堂：一座中国固有式

建筑的重读与解析 》，《南方建

筑》，2016 年第 5 期， 第 102?

109 页）。

此外， 我还想从另两个易

被忽略的角度对这一造型得以

生成的可能原因稍作讨论。

其一是故宫建筑对吕彦直

的影响 。 故宫御花园千秋亭 、

万春亭的造型同样是上半部分

攒尖， 下半部分为四面出抱厦

的曲尺形平面， 其造型母题似

与礼堂略似 （李静：《故宫御花

园万春亭的结构和构造》，中国

风景园林学会：《中国风景园林

学会 2011 年会论文集 （上

册）》，中国风景园林学会，2011

年 7 月 ）。 吕彦直的父亲吕增

祥先生是清廷官员， 系李鸿章

麾下 “三循吏” 之一， 也是严

复的好友 （卢洁峰：《中国近代

杰出建筑师吕彦直生平揭秘》，

《 环 球 人 物 》，2008 年 第 16

期 ）。 另外 ， 据载在墨菲事务

所实习期间， 吕彦直曾受命整

理故宫建筑资料 （或许是为墨

菲设计传统样式的中国校园建

筑作为参考） （吴迪：《吕彦直对

近代中国建筑的贡献及影响》，

《兰台世界》，2013 年第 34 期 ，

第 140?141 页）。因此，这一礼

堂的造型是否可能受到了千秋

亭等亭阁建筑的启发？

其二， 两个世纪以来， 外

国人对中国的塔与亭的符号特

别感兴趣 。 18 世纪的佚名法

国传教士的 《论中国建筑 》

（Essai sur l'Architecture

chinoise）（佚名著， 范冬阳译 ：

《藏在木头里的灵魂》， 北京时

代华文书局 2017 年版）画的最

多的就是塔和亭子， 其中甚至

不乏出于臆想、 相当荒唐的作

品 。 同期来华的威廉·钱伯斯

著 《论东方园林》（“Dissertation

on Oriental Gardening”， 见

Designs of Chinese buildings，

furniture，dresses，machines，and

utensils: to which is annexed a

description of their temples，

houses，gardens，et cetera），同样

集 中 描 绘 了 中 国 的 塔 （John

Summerson. Architecture in

Britain，1530 to 1830. Pelican

History of Art. Harmondsworth:

Penguin Books，1970）， 他回国

后还在英国以不那么准确的比

例在邱园 （The Royal Botanic

Gardens，Kew） 重现了中国塔，

后 被 慕 尼 黑 的 英 国 花 园

（Englischen Garten）仿效。 进入

20 世纪，外国人对中国塔与亭

的兴趣不减， 例如曾任燕京大

学教授的西德尼·甘博在影集

里记录了大量京郊的塔的影像

资料（邢文军、陈树君编著：《风

雨如磐:西德尼·D·甘博的中国

影像》， 长江文艺出版社 2015

年版），而村田治郎对居庸关过

街塔首作科学研究。 很多外国

人把攒尖顶的建筑即亭和塔作

为中国建筑的标志性符号 （例

如在中山陵的投标中， 戈登士

达以五重八角塔作为方案 ） ，

这会不会左右了墨菲事务所对

建筑造型的选择？

尺度与跨度

如同所有西方的现代建筑

师事务所一样， 墨菲事务所制

作的方案图是很符合画法几何

的。 这给予我们以通过他的图

纸试图复原建筑尺度， 进而推

断其跨度的条件。

现在建成的德 、 才 、 均 、

备斋 ， 正脊长约为 47.5 米 。

在图中， 为礼堂同方向上上层

通面阔 （等于通深及通径） 之

2.2 倍 ， 则上层通面阔约为

21.6 米； 同理推算知， 下层通

面阔 （等于通深 ） 约为 43.3

米 ， 台基通面阔约 52.9 米 ，

通深约 51.2 米 。 广州中山纪

念堂未设置传统台基， 而前两

个数据分别为 40 米和 81 米 ，

各为两倍左右 （建筑文化考察

组：《中山纪念建筑》，天津大学

出版社 2009 年版）。

中山纪念堂室内会堂直径

71 米 ， 据此估算 ， 如燕园礼

堂建成， 室内礼堂直径大约在

38 米左右， 桁架跨度则更大，

在钢材很难自产且价格昂贵的

民国时代， 其造价无疑将会是

惊 人 的 。 以 纪 念 堂 造 价

928085 两银子的 1/8 计， 数目

也在 11 万以上 。 另外 ， 中山

纪念堂可容纳 5000 人左右 ，

据此推算， 礼堂若建成可容纳

一千余人， 作为对照， 王府井

教堂仅可容纳八百余人。

未建成的殿堂

事与愿违， 这座本拟作为

燕园建筑群中心建筑的礼堂最

后并未建成 。 今日 ， 燕园的

“礼仪中心 ” 乃是办公楼 ， 而

视觉焦点则无疑是未名湖畔仿

通州燃灯塔而建的博雅塔。 一

个视觉和功能的双重核心从未

被建立起来。

但是这座建筑却并未像一

些学者推论的那样， 从燕园中

彻底遁形———这种推论大抵来

源于一种地图层面的判断， 因

为那片地块最终被小山坡和绿

化取代了， 而武断地认为这个

建筑就从图纸中被删除了———

这座建筑不仅在燕园中能找到

遗留， 也长久地影响了此后中

国的仪式空间形态。

岛亭是礼堂最直接的哲

嗣。 这座半封闭的八角亭阁与

环境不成比例的体量、 与柱高

不成比例的屋顶高度， 都能从

礼堂中找到依据。 毋宁说， 岛

亭是只剩上半部分的微缩版礼

堂。 在空间组织和实际用途的

方面 ， 礼堂都得到了部分继

承。 岛亭在燕大时期成为公共

生活的核心空间之一———师生

休憩时会前往的茶室， 而北大

时期在经过修缮后成为了会议

室。 岛亭的围廊之所以被围挡

了一半， 是因为它会被用作准

备区或后台： 这种分割即使不

合理 ， 也仍是礼堂重视焦点 、

方向而忽视前后、 尊卑这一思

路的延续。

更深远的影响， 待 6 年后

吕彦直携将其改进而得出的中

山纪念堂一举夺标之后， 才得

以渐渐显现。 这种用平等的形

态隐秘包装的仪式化空间， 不

仅在全国范围内产生影响， 而

且至今还被我们切身感受到。

（作者单位 ： 北京大学考

古文博学院）

■吕彦直的广州中山纪念堂设计方案剖面图，1926

帕拉蒙特（Bramante）的圣彼

得大教堂平面方案，1506

故宫千秋亭。 万春亭和千秋亭为一对造型、构造均相

同的建筑，仅藻井彩画有细微差别。

邗 （上接 14 版）
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