

紀念

← (上接7版)

实整个教材组、整个汉语专业、甚至当时整个系，又数我最年轻。兄长级的同事们还有个专门“治”我的玩笑：未成家便是“未成年”，或曰不成家就不算“成人”。因而我不由自主地，心态上甘居末位，哪怕书面上常被称作“亚明兄”。

我自小听父亲沈仲章讲旅行探险，一向心仪山水风景。有机会外出，我满怀希望，公务之余，多多踏访古迹名胜，跃跃想要提建议。可再不懂事，也知人微言轻，按捺着不语。

多项公差并不轻松，座谈、观摩、参拜业内专家(汤志祥兄补充，访问过黄家教、张维耿等，贺兄说还有詹伯慧)……也够我们忙的。因行程紧，我与另一教师，大概是汤兄，还被主编们委以“钦差”重任，代表全队走访泉州的华侨学校。那年头的长途车，颠得够呛。至于候车站，也简陋得可以。

终于盼得空档，黄昏时节可到近处走走。中年老师给我们做榜样，恭恭敬敬地请示：“胡先生，你说去哪里？”(那时南方人说普通话，不用“您”。)胡先生转头向我，微笑着问：“亚明你想去哪里玩呀？”又转头对大伙儿说：“我们听亚明的，她说去哪就去哪。”

胡先生能“读”我？我不免惊讶，但没多想，迫不及待地抛出早已预谋的游览攻略(包里还藏着景点历史索引卡片，出国前的旅行习惯)。

一见到美景，我顿感欣喜放松。从此每每见到胡先生，我也感欣喜放松。

“饶”一件相连趣事：

那当口正值自由贸易兴起，靠近港台地区的沿海地带进货有源，摊贩集市比上海热

闹得多。不知在福建还是广东某城，多半是厦门，我们也去“体察民情”。那不是我的提议，但有了胡先生“听亚明的”这句话，人人都可出主意。

六人闲步街边商场，来到一个摊位。凉棚口挂了件男式马球衫，蓝灰素色，针织变换交错，纹理深浅有致。左胸有只小小的袋鼠，绣工蛮精巧，引人注目却不扎眼，被胡先生相上了。胡先生戴眼镜，不脱学者模样。他的手指一触摸那短衫，摆摊的马上料定，来了个挨“砍”的主儿，报出了天价。

同事们赶紧把胡先生“抢救”到稍远处，“教育”他必须讨价还价。胡先生对“速成”缺乏自信，求助说：“你们去帮我把‘小袋鼠’搞来！”

胡先生吐出“小袋鼠”三字，语气加重，口角处爱意显然(我以引号强调)。及至“搞来”，眉宇间决心铁定。句末一手握拳，轻轻一甩，加了把劲儿(在我“读”来是感

叹号)。

补注两点：一是胡中行兄回忆，胡先生倾向简用标点。本篇随文略释符号和语用，揣测胡先生不会反对。二是汉语老师大多不喜“搞”字，汤老师对该字尤为感冒。我揣测胡先生此处用“搞”，含入境随俗之意。

折回那时那地那件事。另两位青年教师自告奋勇出阵，费了些口舌，没花多少钱，获胜而归。胡先生当即套上“小袋鼠”，微微昂首，那很精神很满意的形象，我此刻闭目，仍在眼前。

讲课教材

这教材不是那教材。“那教材”指随胡先生编写的对外汉语系列教材，“这教材”指我为本专业开课的语言学教材。本节分几步，简述从“那教材”到“这教材”的个人所知。

先说我为“那教材”编练习。《今日汉语》是配套系列教材，光练习便有三小套。第一小套作为课本组成部分：每课课文之后都有课堂操练，每五课需单元复习，每册课本二十课，书末总复习。另有两套练习，分别独立成册，即课外作业本和汉字习题本，每册也是二十课。

最初主编们并没派我编那么多，后不知谁提议：让亚明“一手包”，可简化协调步骤。团队气氛友善，我爽快接受无二话。可惜，因练习皆我“一手包”，付梓时我已远行，没能校勘。我在

海外听说出全了，便将整套教材推荐给几所大学。多番周折，练习册运到美国，才发现排版没有体现原设计意图。尤其汉字练习册，简直不能用。懊恼已迟，此为后话提前说。

回述第一节提到，我还参与编写《上海市区方言志》。那也是重点项目，早立了军令状。我得满上海跑，从事田野调查。复旦那时属郊外，交通不太方便。我一出校门，大都半天以上。教材组虽不严格坐班，但最好常在一起，互知就里，便于合作。尤其是编练习，属后道工序，必须参与前几个环节的反复讨论，熟悉已出现的词汇、语法、文化等方面的要点，才能紧扣，循环而不“抢先”。

全套《今日汉语》含四个小系列：课本、课外作业本、汉字习题本和教师手册。依最初策划，各小系列各有四册。可因方言志无法再拖等诸多因素，调整了计划。课外作业本和汉字习题本，都到第三册为止，我于是脱身。课本仍有第四册，作为全教程复习，体例可不同于前三册，便由原来写课文的人“一手包”。至今我还没看第四册课本，不知书内有无练习。(胡中行兄补充，他为第四册写课文，吴悦配了练习。偏劳两位了。)

顺便提数事：制定编写大纲前，我们分工，从话题、词汇、语法、结构、文化内容等几条线，解析了几乎所有通行的对外汉语教材(好在那时数量不多)。书名《今日汉语》，好像是陆丙甫兄首先想到的。有套同名教材，晚出而且规模也小。据汤志祥兄，他编教师手册，也是

今日汉语 第一册

主编 祝穆梅
副主编 汤珍珠 徐志民
编者 (以音序排列) 戴晨 贺国伟 胡中行 陆理甫 沈亚明 汤志祥 樊锐

復旦大學出版社

《今日汉语》系列教材全套(缺《课外练习》第二册)，汤志祥摄；《今日汉语》课本第一册内封。



左起：贺国伟、胡裕树、汤珍珠、沈亚明。广州火车站，1983年9月，贺国伟提供。