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纪念

邗

实整个教材组、整个汉语专业、

甚至当时整个系， 又数我最年

轻。 兄长级的同事们还有个专

门 “治 ”我的玩笑 ：未成家便是

“未成年”， 或曰不成家就不算

“成人”。因而我不由自主地，心

态上甘居末位， 哪怕书面上常

被称作“亚明兄”。

我自小听父亲沈仲章讲

旅行探险 ， 一向心仪山水风

景 。 有机会外出 ， 我满怀希

望 ，公务之余 ，多多踏访古迹

名胜 ，跃跃想要提建议 。可再

不懂事 ，也知人微言轻 ，按捺

着不语 。

多项公差不轻松 ，座谈 、

观摩 、参拜业内专家 （汤志祥

兄补充 ，访问过黄家教 、张维

耿等，贺兄说还有詹伯慧）……

也够我们忙的 。 因行程紧 ，

我 与 另 一 教 师 ， 大 概 是 汤

兄 ，还被主编们委以 “钦差 ”

重任 ，代表全队走访泉州的

华 侨 学 校 。 那 年 头 的 长 途

车 ，颠得够呛 。 至于候车站 ，

也简陋得可以 。

终于盼得空档 ， 黄昏时

节可到近处走走 。 中年老师

给我们做榜样 ， 恭恭敬敬地

请 示 ： “胡 先 生 ， 你 说 去 哪

里 ？ ” （那 时 南 方 人 说 普 通

话 ，不用 “您 ” 。 ）胡先生转头

向我 ， 微笑着问 ： “亚明你想

去哪里玩呀 ？ ”又转头对大伙

儿说 ： “我们听亚明的 ， 她说

去哪就去哪 。 ”

胡先生能 “读 ”我 ？ 我不

免惊讶 ，但没多想 ，迫不及待

地抛出早已预谋的游览攻略

（包里还藏着景点历史索引

卡片 ，出国前的旅行习惯 ） 。

一见到美景 ， 我顿感欣

喜放松 。 从此每每见到胡先

生 ，我也感欣喜放松 。

“饶 ”一件相连趣事 ：

那当口正值自由贸易兴

起 ，靠近港台地区的沿海地带

进货有源 ，摊贩集市比上海热

闹得多 。不知在福建还是广东

某城 ，多半是厦门 ，我们也去

“体察民情 ”。 那不是我的提

议 ，但有了胡先生 “听亚明的 ”

这句话 ，人人都可出主意 。

六人闲步街边商场 ，来

到一个摊位 。 凉棚口挂了件

男式马球衫 ，蓝灰素色 ，针织

变换交错 ，纹理深浅有致 。左

胸有只小小的袋鼠 ， 绣工蛮

精巧 ，引人注目却不扎眼 ，被

胡先生相上了 。 胡先生戴眼

镜 ，不脱学者模样 。他的手指

一触摸那短衫 ， 摆摊的马上

料定 ， 来了个挨 “砍 ” 的主

儿 ，报出了天价 。

同 事 们 赶 紧 把 胡 先 生

“抢救 ” 到稍远处 ， “教育 ”

他必须讨价还价 。胡先生对

“速成 ”缺乏自信 ，求助说 ：

“你 们 去 帮 我 把 ‘小 袋 鼠 ’

搞来 ！ ”

胡先生吐出 “小袋鼠 ”三

字 ，语气加重 ，口角处爱意显

然 （我以引号强调 ） 。 及至

“搞来 ” ， 眉宇间决心铁定 。

句末一手握拳 ，轻轻一甩 ，加

了把劲儿 （在我 “读 ”来是感

叹号 ） 。

补注两点 ： 一是胡中行

兄回忆 ， 胡先生倾向简用标

点 。 本篇随文略释符号和语

用 ，揣测胡先生不会反对 。二

是汉语老师大多不喜 “搞 ”

字 ，汤老师对该字尤为感冒 。

我揣测胡先生此处用 “搞 ” ，

含入境随俗之意 。

折回那时那地那件事 。另

两位青年教师自告奋勇出阵 ，

费了些口舌 ， 没花多少钱 ，获

胜而归 。 胡先生当即套上 “小

袋鼠 ”，微微昂首 ，那很精神很

满意的形象 ， 我此刻闭目 ，仍

在眼前 。

讲课教材

这教材不是那教材 。 “那

教材 ” 指随胡先生编写的对

外汉语系列教材 ， “这教材 ”

指我为本专业开课的语言学

教材 。 本节分几步 ， 简述从

“那教材 ”到 “这教材 ”的个

人所知 。

先说我为 “那教材 ”编

练习 。 《今日汉语 》是配套系

列 教 材 ， 光 练 习 便 有 三 小

套 。 第一小套作为课本组成

部分 ：每课课文之后都有课

堂 操 练 ， 每 五 课 需 单 元 复

习 ，每 册 课 本 二 十 课 ，书 末

总复习 。 另有两套练习 ，分

别独立成册 ，即课外作业本

和汉字习题本 ，每册也是二

十课 。

最 初 主 编 们 并 没 派 我

编那么多 ， 后不知谁提议 ：

让亚明 “一手包 ” ，可简化协

调步骤 。 团队气氛友善 ，我

爽快接受无二话 。 可惜 ，因

练习皆我 “一手包 ” ，付梓时

我已远行 ，没能校勘 。 我在

海外听说出全了 ，便将整套

教材推荐给几所大学 。 多番

周折 ， 练习册运到美国 ，才

发 现 排 版 没 有 体 现 原 设 计

意图 。 尤其汉字练习册 ，简

直不能用 。 懊恼已迟 ，此为

后话提前说 。

回述第一节提到 ，我还

参 与 编 写 《上 海 市 区 方 言

志 》 。 那也是个重点项目 ，早

立 了 军 令 状 。 我 得 满 上 海

跑 ，从事田野调查 。 复旦那

时属郊外 ， 交通不太方便 。

我 一 出 校 门 ， 大 都 半 天 以

上 。 教材组虽不严格坐班 ，

但 最 好 常 在 一 起 ， 互 知 就

里 ，便于合作 。 尤其是编练

习 ，属 后 道 工 序 ，必 须 参 与

前几个环节的反复讨论 ，熟

悉已出现的词汇 、 语法 、文

化 等 方 面 的 要 点 ， 才 能 紧

扣 ，循环而不 “抢先 ” 。

全 套 《今 日 汉 语 》含 四

个 小 系 列 ：课 本 、课 外 作 业

本 、 汉 字 习 题 本 和 教 师 手

册 。 依最初策划 ，各小系列

各有四册 。 可因方言志无法

再拖等诸多因素 ，调整了计

划 。 课外作业本和汉字习题

本 ，都 到 第 三 册 为 止 ，我 于

是脱身 。 课本仍有第四册 ，

作为全教程复习 ，体例可不

同于前三册 ，便由原来写课

文的人 “一手包 ” 。 至今我还

没看第四册课本 ，不知书内

有无练习 。 (胡中行兄补充 ，

他为第四册写课文 ，吴悦配

了练习 。 偏劳两位了 。 ）

顺便提数事 ：制定编写

大纲前 ，我们分工 ，从话题 、

词汇 、语法 、结构 、文化内容

等几条线 ，解析了几乎所有

通行的对外汉语教材 （好在

那时数量不多 ） 。 书名 《今日

汉语 》 ， 好像是陆丙甫兄首

先想到的 。 有套同名教材 ，

晚出而且规模也小 。 据汤志

祥 兄 ，他 编 教 师 手 册 ，也 是

三册 “一手包 ” 。 《词汇总表 》

是后增的 ，贺国伟兄的辛苦

劳作 。 我还推测 ，多亏贺兄

承担了大量细致活 ，协助主

编们打点 ，终使整套教材收

尾 。 书稿送出后 ，教材组不

复存在 ，猜测审校等责皆由

出版社 “一手包 ”了 。 “一手

包 ”并非汤老师第一个想到

的 ，但她反复说 。 开会人多

用国语 ， 私下人少用沪语 ，

话音仿佛还在我耳中 。

说到出版社 ，有个笑谈

是 “皇 帝 女 儿 不 愁 嫁 ” 。 这

套 采 用 繁 体 字 、 注 重 文 化

传 统 、 针 对 海 外 华 侨 的 系

列 教 材 ， 据 闻 在 国 务 院 侨

办也挂了号 。 曾有几家 “大

户 ” 来 求 媒 ， 其 中 一 户 “ 名

门 ”在 香 港 ，像 是 商 务 印 书

馆 ，擅长对外发行 。 组里商

议 时 ， 小 年 轻 钟 情 于 香 港

那家 。 可是 ，复旦大学出版

社 来 央 胡 先 生 ， 坦 言 开 张

不 久 ， 若 肯 “亲 上 作 亲 ” ，

《 今 日 汉 语 》 可 助 出 版 社

“打牌子 ” 。 （耳中也还存有

汤 老 师 说 的 “打 牌 子 ” ，也

记 得 她 说 那 是 出 版 社 原 措

辞 。 ）主 编 们 心 一 软 ，决 定

胳膊往里拐 。 许多年后 ，汤

老 师 访 美 顺 道 来 我 家 。 我

俩 还 妄 发 一 通 马 后 炮 ， 颇

悔 当 初 没 让 香 港 商 务 “一

手包 ” 。 估计他们在校审和

为 出 版 物 在 海 外 “打 牌 子 ”

方面 ，大概更有经验 。

读了胡中行兄大作 ，才

知 “这套教材荣获上海市优

秀图书 （1985— 1988 ） 二等

奖 ” 。 说来惭愧 ，我出国前 ，

常听汤老师叹息 ，无人帮她

料理杂务 。 我很不能干 ，不

知如何相助 。 我出国后 ，反

是 汤 老 师 替 我 料 理 留 在 复

旦的杂事 。 她曾专程拜访我

左 起 ：

贺国伟、胡裕

树、 汤珍珠、

沈亚明。广州

火车站，1983

年 9月，贺国

伟提供。

《今日汉语 》系列教

材全套 （缺 《课外练习 》

第二册 ）， 汤志祥摄 ；

《今日汉语》课本第一册

内封。

隰（下转 9 版）

（上接 7 版）


