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众锁进医院不能解决这个问

题 。含蓄的社会批判让他的作

品往往带有怀疑主义色彩 。阿

西斯笔下的一个人物坦言 ：

“这或许不是一个完美的社

会 ，但我们别无选择 。 如果你

没有下决心要改变它 ，那就只

能承受这一切 ，在这个社会里

照常生活 。 ” 《金卡斯·博尔巴》

的英译者格里高利·拉巴萨

（Gregory Rabassa）将它视为阿

西斯反理想主义的宣言 。 莫

泽也认为 ， 这说明了阿西斯

选 择 去 接 受 这 个 既 成 的 社

会 ， 而不是去追逐它理想中

的样子 。 而拉里的观点与此

相反 ， 他认为阿西斯之所以

要展示那些甘心屈服于不合

理社会的现代人 ， 恰恰是要

揭露他们的虚伪。

那么阿西斯能否算作 “现

实主义 ”作家呢 ？ 虽然许多简

介将 “现实主义作家 ”冠于阿

西斯的名字之上 ，但阿西斯专

家 、《唐·卡斯穆罗 》的英译者

约翰·格莱登 （John Gledson）

却将 《阿西斯的现实主义骗

局 》 （The Deceptive Realism of

Machado de Assis, 1984）当作

专著的标题 ，莫泽与帕鲁尔也

认为阿西斯具有 “反现实主

义 ”的倾向 。 与典型的现实主

义作家相比 ，自然描写是缺席

的 ，在他的书中看不到巴西的

壮丽风光和迷人天候 ，对莫里

哀与歌德的征引却俯拾即是 。

一位朋友曾建议他在小说里

多插入一些自然描写 ，但他写

了不到十行就厌倦了 。他这样

回复那位朋友 ： “我对自然不

感兴趣 ，我感兴趣的是人 。 ”

阿西斯向世人证明 ，比

起行万里路 ， 读万卷书更能

够孕育世界主义 。 这个足不

出 户 的 人 通 过 阅 读 思 接 千

载 ， 视通万里 。 而他对欧洲

文学的信手拈来 ， 更是改变

了世界对巴西 “原始而热情 ”

的刻板印象 。 尽管巴西人努

力了几个世纪来营造祖国的

“异域情调 ” ， 阿西斯的博学

与深刻则证明 ， 巴西始终是

西方文明的一部分 。

马查多·德·阿西斯告诉

我们 ， 四海之内的人间喜剧

并没有什么不同 ， 在人与社

会的冲突中 ， 社会往往是最

终赢家 。 而他的作品和人生

也证明了 ， 社会的胜利没有

看上去那样令人窒息 。 外在

的顺从或许恰好可以保护内

在的自由 。 也许正如那位精

神病医生所说 ， 看起来最顺

从的人 ，也最疯狂 。

(本文编译和成稿参考

Benjamin Moser 于 2018 年 7

月在 《纽约客 》上发表的文章

“He ’ s One of Brazil ’ s

Greatest Writers . Why Isn ’ t

Machado de Assis More

Widely Read ？ ” 、Parul Sehgal

于 2018 年 6 月 6 日在 《纽约

时 报 》 上 发 表 的 文 章 “A

Master Storyteller From 19th-

Century Brazil , Heir to the

Greats and Entirely Sui

Generis ”以及 Larry Rohter 于

2008 年 9 月 12 日在 《纽约时

报 》 上发表的文章 “After a

Century, a Literary Reputation

Finally Blooms ” ) ■

以巴西社会学家吉尔贝托·弗雷雷 1933 年出版的

《主与仆》为首，一系列著述使得混血身份在巴西摆脱了

污名。 随着这一思潮的兴起，拥有黑人血统的阿西斯成

为了整个国家的光荣。

图片来自 www.oferraodohumor.com
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隰

唐代女道士的多才多艺与精彩人生

近日 ， 香港理工大学教

授 、香港孔子学院院长贾晋华

女士做客上海社科院哲学研

究所 ，并作题为 “如何研究性

别与中国宗教的关系 ” 的讲

座 。 1981 年 ，女性主义批评在

美国大学中获得学术承认 ，此

后以女性文学批评为主的女

性主义批评逐渐扩展到人文

社会学科的各个领域 ，不久女

性批评的视角从研究女性拓

展为研究性别和性的建构 ，女

性主义批评和女性研究则逐

渐转向性别批评和性别研究 ，

而在宗教研究中引入性别研

究的起步和发展都相对较迟 。

2004 年 ，乌苏娜·金在 《导言 ：

性别批评在宗教研究中的转

向 》中提出 ：“一方面 ，多数当

代性别研究 ， 不管是人类学 、

社会科学或自然科学领域的

性别研究 ， 极其缺乏宗教视

域 ，另一方面 ，宗教研究也缺

乏性别关系的思考 。 ”2009

年 ，苏珊·卡莱夫 《新视野 ：宗

教与性别批评的卷入 》也提到

了学者从事宗教研究时缺乏

性别意识的问题 。

贾晋华教授此番讲座围

绕唐代女道士研究而展开 。早

在 2011 年的时候 ， 澳门大学

与莱斯大学 、 华盛顿州立大

学 、加州大学 、台湾大学等合

办了 “女性 、性别与中国宗教 ”

国际研讨会 ，会议论文集 《性

别化中国宗教 ：主体 、身份及

身 体 》 （Gendering Chinese

Religion：Subject，Identity，and

Body）由贾晋华与姚平 、康笑

菲三位教授合编并于 2014 年

出版 。 这一论文集分设专题 ，

包含中国古代到当代的各个

阶段 ，被认为确立了性别与中

国宗教关系研究的次领域 ，在

西方不少大学被作为教材而

使用 。 此外 ，贾晋华向大家介

绍了她在哥伦比亚大学出版

社 新 出 版 的 一 本 书———《性

别 、权利和才华 ：中国唐代女

道 士 的 生 命 历 程 》 （Gender，

Power，and Talent：The Journey

of Daoist Priestesses in Tang

China. Columbia University

Press, 2018）， 这部著作将性

别批评 、宗教研究和文学研究

结合起来 ，又加上详实的文献

考证 ，对唐代女道士做了全方

位的深入研究 。

一

总的来说 ， 学界对于唐

代女道士的研究主要集中在

两个方面 ， 一个是关于李季

兰和鱼玄机的研究 ， 关于她

们的研究也有很多误区 ，比

如把她们称为 “娼妓 ”，关于

这一点 ， 贾老师在后面的论

述中有详细分析 ； 另一个是

杜光庭 《墉城集仙录 》，因其

中可以辑录出十几篇唐代女

道士的传记 ， 故而成为研究

唐代女道士的传统资料 。 贾

晋华指出 ， 这些传记并不可

信 ，比如 《墉城集仙录 》中刻

画的圣女王奉仙 ， 在历史上

是一个导致数百人死亡的女

巫 。 因此 ，她在研究中使用的

材料主要是女道士自己的诗

歌 、书法和理论作品 ，传世史

书 、诗文笔记 、地方志和寺观

志等 ， 以及传世和新出土的

40 篇女道士墓志铭 ； 基本上

不用 《墉城集仙录 》。

新方法与新资料可以用

来提出和解决新的问题 。贾晋

华提出的第一个问题是 ：唐代

女道士作为性别化的 “宗教-

社会群体 ”是怎样形成的 ？ 唐

代的天子诏令或士大夫上书

中都会把道士 、女冠 、僧 、尼并

称为四个群体 ，女道士也被称

为 “女官 ”、“女冠 ”。 根据开元

间的数据统计 ，唐代的女道观

占了全国道观总数的三分之

一 ，唐代女道士的数量之多可

以想见 。 对应 《奉道科戒 》中

的女冠图与唐人诗歌中的描

绘 ，唐朝女冠的服饰造型保留

了女性美的特征 ， 特别是跟

尼姑相比 ， 唐代的女道士不

用剃头 ，还穿着漂亮的衣服 ，

薛晓倩

唐代最少有 28 位公主度为女道士，此外还有大量的妃嫔宫女，以往主要依靠《唐书·公主传》，现

在可以获得其他史料如十篇墓志铭，大部分也是新出土的，如金仙公主墓志、玉真公主二儿媳的

墓志等，玉真公主与其二儿媳都是女道士。 公主们前后度为女道士，却没有出家做尼姑的，很容

易想到的一点是唐王室对老子和道教的大力推崇。然而，当我们看到这么多墓志铭，发现每个人

都有其特殊、复杂的原因：太平、金仙、玉真、万安这几位公主，开始都是为皇室祖先追福而度为

女道士。

（下转 5 版）

《奉道

科戒 》 里的

女冠图 ，左

为 大 洞 女

官 ， 是女冠

中的最高等

级 ， 右为平

常女冠。


