
好利用。很快，一座全长一百二

十米、主楼连地下共五层、两翼

四层的大楼就矗立了起来。

自部委调到学校 ，从京城

前往江南 ， 离开家庭的庇佑 ，

远离表兄的关照 ， 如此种种 ，

邓云乡为何如此选择 ？具体原

因已无从考究 ，或者只不过是

组织的安排吧 。邓先生性情散

淡 ， 哪怕京华风物念兹在兹 ，

也能安之若素 。

苏州工作了一年多 ，由于

地域差价 ，工资比北京时还少

了几万块 ，这倒影响不着这个

单身汉的生活 ，下馆子吃 “双

过桥 ”和蟹粉豆腐 、去爱河桥

的书场听评弹都是常有的事 ，

还能逛人民路的旧书店 ，以每

本一千元的价格买下全套 《古

今 》。 虽说是电力系统的新学

校 ，但偶然也能遇着文史界的

旧人 ，比如程小青 。 每次开会

的时候 ，邓先生就会盯着程先

生的脸看 ，想象着这是怎样一

个人呢 ，怎么能写出那么多侦

探故事来 。 有次程先生察觉

了 ，他大概也猜到了小邓的心

思 ，报以微微一笑 。 之后又前

往南京工作 ，不过并非工作调

动，而是苏州电力学院于 1954

年 8 月整体迁往南京 ，成了南

京电力学校（92 年更名为南京

电力高等专科学校 ，后合并为

如今的南京工程学院 ）。 期间

去过杭州 ，他曾回忆起清泰街

附近羊坝头的一所老房子 ，这

是他夫人的娘家 。

邓夫人蔡时言， 浙江武康

人 ，两人的结合 ，邓先生用 “真

姻缘棒打不散”来形容。邓云乡

原籍山西灵丘，北京长大，南调

华东，蔡时言一直生活在华东；

两人都属大龄， 以前都有过异

性朋友， 有些关系很好却未结

为婚姻；而此刻两人杭州定情，

上海登记， 南京结婚， 果然是

“各有因缘莫羡人”。 邓先生为

人和善，和岳家关系很好，蔡时

言是家中最小的女儿， 后来胞

姐蔡素琴也来同住， 她的女红

与烹饪技艺十分高超， 师友如

谢国桢、 王西野乃至后辈赵珩

前来都请内姐烧菜，油焖笋、响

铃、 东坡肉、 八宝鸭子是必备

的，最后还有鸭肉馄饨，每每赢

得交口称赞。

不过蔡时言先后动过肠

粘连 、胃切除的大手术 ，几十

年来又疾病不断 ，所以常常念

及 “真姻缘是苦姻缘 ”。 夫妇

之间感情和睦 ， 邓夫人病故 ，

邓先生写了不少凭吊的诗文 。

邓云乡 1956 年再次回到

上海 ，在上海动力学校 （上海

电力学院前身 ） 任教 ， 直到

1993 年退休 。 当年的燃料工

业部 ，早在 1955 年就已撤销 ，

分设煤炭工业部 、电力工业部

和石油工业部 ，表兄贾林放担

任过煤炭工业部副部长 ，和邓

先生已是不同的系统 。“双百 ”

方针贯彻时 ， 他笔头思动 ，据

《新闻日报 》编辑陈诏回忆 ，当

年副刊 《人民广场 》，既追求多

样性又讲究配合形势 ，需要应

景文章 ，邓先生这种倚马可待

的作者最受欢迎 ：电影演员周

璇逝世 ，他赋诗志哀 ，政府救

济民间艺人 ， 他又以诗抒怀 。

而后运动频频 ， 时局变换 ，作

诗的风险大了 ，邓先生只偶尔

投稿给 《光明日报 》，内容不离

文史 ， 如 1958 年 4 月 20 日

《略谈商务版 〈聊斋志异 〉的注

释 》、1962 年 11 月 3 日 《画意

诗情 文理 》、1962 年 7 月 5 日

《扇子与文学 》。

至于此时邓云乡的心情 ，

虽自言 “我感到赚钱吃饭和学

术爱好在某种情况下 ，原是可

以分开的 ”，但后来的 《鲁迅与

北京风土 》后记中流露的却并

不是这么回事 。 1951 年 《鲁迅

日记 》影印本甫一出版 ，他就

借来细细阅读 ，发现先生的游

踪都是自己极为熟悉的地方 ，

先生来往过的朋友学生不少

是自己的老师 ，他觉得那时或

再稍晚写这样一本书 ， “遇有

疑难的地方 ，还有问处 ，还有

找处 ，自然比后来要容易而且

详实得多 ”，大有惋惜之意 。

直到 1981 年 ， 邓云乡写

完了 《清代三百年物价述略 》，

此文发表在专业期刊 《价格理

论与实践 》上 。遇着 “编了一辈

子报纸 ，见人就想约稿 ”的唐

云旌怂恿他写东西 ，先生虽自

感 “多年不写 ，笔墨荒疏 ，怯

于重新执笔 ”，但还是陆续写

成不少篇什 ， 这就是文字雅

隽的 《鲁迅与北京风土 》。 此

后声名鹊起 ， 当外地文学青

年写信来说读过他不少书 ，

佩服之至 ， 要报考他的研究

生时 ， 先生只能连忙回信说

不敢了 。

在上海澄衷学

堂，胡适遇到了给他

带来思想启蒙的老

师———杨天骥先生。

杨天骥先生注重在阅

读指导中给学生洞开

一扇新思想之窗， 他

曾以“物竞天择，适者

生存，试申其义”为题

让学生作文。
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1905 年春天，14 岁的胡适

在他二哥同学的介绍下进入

上海澄衷学堂学习 ，开启了他

的中学生活。

澄衷学堂是由清末著名

实业家叶澄衷于 1900 年捐资

创办的国内第一所班级授课

制学校 ，也是沪上闻名的一所

中西融合的新式学校。 那时的

上海风起云涌 ， 新旧激荡 ，各

种新思想 、新思潮一起涌入这

个开放之地。 少年胡适睁大眼

睛 ，好奇地打量着这个变革中

的世界 ，贪娈地吮吸着人类思

想文化的精华。

在这里 ，他遇到了给他带

来思想启蒙的老师———杨天

骥先生 。 杨天骥思想活跃 ，目

光敏锐。 有一次，胡适去看他，

他有意在胡适的作文稿本上

题了“言论自由”四个字。 这意

味深长的四个字镶嵌在少年

胡适的心中 ，成为他一生孜孜

以求的理想目标。

杨天骥先生注重在阅读

指导中给学生洞开一扇新思

想之窗 ，他曾将赫胥黎的 《天

演论 》 作为读本介绍给学生 。

那时的中国积贫积弱 ，屡战屡

败 ，书中 “优胜劣败 ，适者生

存”的观点 ，犹如当头棒喝 ，给

了少年胡适绝大的刺激与震

撼 。 不仅如此 ，杨先生还在写

作训练中融入新的思想元素 ，

引发学生思考 。 他曾以 “物竞

天择，适者生存 ，试申其义 ”为

题让学生作文。 且看胡适如何

阐发他的滔滔宏论：

物与物并立必相竞，不竞

无以生存也，是曰物竞。 竞矣，优

胜矣， 劣败矣， 其因虽皆由于人

治，而自其表面观之，一若天之有

所爱憎也者，是曰天择。惟其能竞

也，斯见择矣；惟其见择也，斯永

生存矣。 于物则然，于人亦然，于

国家亦然。 橘柚与麦， 同一植物

也，而何以橘柚不生于北地，麦穗

不秀于赤道也?曰：惟不适物竞，

而不被择故。驯鹿与犀象，同一动

物也，而何以驯鹿独殖于北极，犀

象蕃息于热带也? 曰： 惟适于物

竞，而为天所择故。他若黄色虫之

生于沙漠， 松柏之冬茂， 猫之夜

光，莫不各以所长，与他族角逐于

天演之中，而终得胜利，遂挺然峙

立以生存。 呜呼! 生物与天演，其

关系固有若是者。

印第安人(美洲土人)，人也，

亚利安人(欧洲民族)，人也，而何

以一则蒸蒸日上， 而一则澌灭以

尽也。曰：惟适于竞争与不适于竞

争之故。尼革罗人(非洲土人即黑

人)，人也，高加索人(即白人)，人

也， 而何以一则且为世界之主人

翁，而一则永为他族执厮养役也?

曰： 惟适于竞争与不适于竞争之

故。 呜呼! 人种之关系天演，有若

是者。

高丽、暹罗、安南、缅甸、印

度，皆国也，日本、法兰西、英吉

利，亦国也，而何以一为主国，一

为藩属也？曰惟一能竞，而一不能

竞之故。 波兰、埃及，国也，英、法、

俄、德，亦国也，而何以一为原动

力，一为被动力也?曰：惟一能竞，

而一不能竞之故。呜呼!天演之关

系于国家，又若此者。

今日之世界， 一强权之世界

也。 人亦有言，天下岂有公理哉!

黑铁耳，赤血耳。 又曰：公法者对

于平等之国而生者也。呜呼!吾国

民闻之，其有投袂奋兴者乎？国魂

丧尽兵魂空，兵不能竞也；政治学

术，西来是效，学不能竞也；国债

累累，人为债主，而我为借债者，

财不能竞也； 矿产金藏， 所在皆

有， 而不能自辟利源， 必假手外

人，艺不能竞也。以劣败之地位资

格，处天演潮流之中，既不足以赤

血黑铁与他族相角逐， 又不能折

冲樽俎战胜庙堂， 如是而欲他族

不以不平等之国相待不渐渍以底

灭亡亦难矣！呜乎！吾国民其有闻

而投袂兴奋者乎？

这是迄今为止仅存的一篇

胡适早期中学作文， 当年杨天

骥先生把学生的优秀作文汇集

于册，“与试卷并束而发之 ，俾

他日自鉴其进步之锐钝也”，后

被收藏在学校资料室中。 1924

年 6 月 16 日出版的澄衷中学

校刊《智识 》曾登载此文 ，署名

“胡洪骍”。

这篇作文颇有当年 “时务

文体”的特点 ，亦文亦白 ，行文

自由，铺排、渲染，笔锋甚健。

“物与物并立必相竞，不竞

无以生存也，是曰物竞。 竞矣，

优胜矣，劣败矣，其因虽皆由于

人治，而自其表面观之，一若天

之有所爱憎也者， 是曰天择”，

开篇直奔主旨，气势不凡，以明

白晓畅之语言阐述何为物竞天

择。之后三段运用排比、对比手

法，分别从生物 、人种 、国家三

方面，例析物竞天择，适者生存

之普遍意义。论述清晰，逐层深

入。 且连用三个感叹句结尾 ，

反复咏叹 ，情理并茂 。 结尾一

段竭尽铺排 、 渲染之能事 ，于

雄辩的言辞 、 严密的推理中 ，

表露出少年胡适对于中国应

如何立足于强权世界的思考 ，

意谓中国须在兵 、学 、财 、艺这

四个方面强大起来 ，方能与列

强竞争。 识见高远，已显端倪。

“以劣败之地位资格 ， 处天演

潮流之中 ，既不足以赤血黑铁

与他族相角逐 ，又不能折冲樽

俎战胜庙堂 ，如是而欲他族不

以不平等之国相待不渐渍以

底灭亡亦难矣 ！ 呜乎 ！ 吾国民

其有闻而投袂兴奋者乎 ？ ”针

砭时弊 ，慷慨陈词 ，折射出胡

适深沉的家国情怀与忧患意

识 ， 从中亦可感受到梁启超

改造国民性思想对其影响之

深 。 全文不足 800 字 ，然引据

翔实 ，严谨有序 ，汪洋恣肆 ，

笔力雄健 ，有声震寰宇之力 ，

振聋发聩之功 。 很难想象 ，此

等雄文 ，竟然出自 14 岁少年

之手 ！ 难怪杨天骥先生读后

喜不自禁地评价他 “富于思

考力 ，善为演绎文 ，故能推阐

无遗 ”，并 “赏制钱二百 ，以示

奖励 ”。 此文让少年胡适的思

想与才情脱颖而出 ， 从中可

以窥得一位卓越学者少年成

长的印迹 。

胡适后来在《四十自述》一

书中， 还饶有兴味地提及此文

“曾在旧课卷内寻出，至今还保

存在校内”。 遗憾的是，此文原

稿可能在战乱时散轶， 已难觅

其踪影了。

■

胡适的中学作文
胡志金

■

邗 （上接 14 版）


