
2018 年 7 月 27 日 星期五学人14

学林

《清代

三百年物价

述略 》 自印

本 ， 邓云乡

赠周雷 。 图

片来自布衣

书局

罗逊

时为小职员的邓云乡

邓云乡先生于 1999年逝世，至今坊间未见年谱，本文自《邓云乡集》诸文中辑录出邓先生的早年岁

月，以资怀念。

1953 年 10 月 21 日下午

五时 ，邓云乡步出上海北站 ，

没有叫车 ，怕的是被敲竹杠 。

腹中早已空乏难捱 ， 从天目

路出来 ， 迎面正好有家低矮

的粥店 ， 热乎乎地吃过两大

碗粥 ， 佐以一只松花蛋一碟

腐乳 ，所费不足两千元 （合调

换 成 新 人 民 币 后 的 两 角 ），

“我感到上海的确不错 ！ ”

此行自北京而来 ， 先在

上海报到 ，然后去苏州工作 。

这是他第一次来沪 ， 身上还

有八万多元 ， 邓云乡打算先

玩两天乐得逍遥一下 。 一番

梳洗过后 ， 他穿上自己最好

的时装———白衬衫打底搭浅

驼色拉毛羊毛衫 ， 外加一件

银灰咔叽布制服 ， 下半身是

宝蓝花呢裤子配小圆头黑皮

鞋 ，自恃 “这身便装 ，在当时

北京的机关中 ， 也算是比较

摩登的 ”。

从江苏路往北走 ， 打算

去外滩看看 。 走在街上 ，才发

现上海人的衣着原来大不相

同 。 当时解放已经四年多 ，十

里洋场伫立着霓虹灯下的哨

兵 ， 但老百姓的衣着却同从

前没什么改变 ： 穿西服的很

多 ，穿长衫的大有人在 ，中青

年 妇 女 则 一 律 是 圆 高 领 旗

袍 ， 不耐寒者外罩男式羊毛

衫 ， 脚下是大方口麂皮绣花

鞋或平头浅帮皮鞋 。

相比之下 ， 邓先生觉得

自己的衣服太寒酸了 。

饭点到了 。 踱步进了威

海卫路口的一家中型馆子 ，

里头的红漆方桌擦得十分干

净 。 一个人用餐随意 ，点了一

客炒三冬 ，很乐胃 ，只用了四

千六百元 。

几顿下来 ， 消费有了底

气 ， 下一顿去的是淮海路的

复兴饭店 。 这是旧上海法租

界名店 ，“公司菜 ”（相当于现

在的套餐 ）定价一万元一客 ，

可选葡国鸡 、 奶油烩鱼或烧

牛尾 ，另有一份荷兰牛肉 ，还

配有红菜汤 、面包 、黄油和咖

啡 。 店里有讲究的西式火炉 ，

电唱机放着轻音乐 ， 几个约

莫三四十岁的服务员非常周

到 。 用餐完毕 ，续一杯清茶一

千元 ，或看书或写东西 ，邓先

生能安安静静度过一个很有

洋味的下午 。

惬意了几天 ， 钱花得差

不多了 ，10 月底抵达苏州 ，开

始了华东的工作生涯 。 先报

到的是 “建筑学校 ”。 几篇文

章里都没有全称 ，推测为 “苏

州建筑工程学校 ”。50 年代同

名的院校有两所 ， 一为建工

部所属 ， 一为燃料工业部主

管 ，邓就职的是后者 ，两校于

1958 年合并 ，此是后话 。呆了

不 到 两 个 星 期 ，转 去 “苏 州

电力学校 ” 。

此校早已不复存在 。 文

章中有两条线索 ：其一地址

在金门外 ，其二过去称为 “苏

高工 ”， 原来是前身为 1946

年国民政府开办的 “江苏省

立苏州高级工业职业学校 ”。

学校在 1949 年后四易校名 ，

但仍简称 “苏高工 ”， 直到

1953 年 中 等 专 业 学 校 大 调

整 ， 其化工科到杭州组建成

杭州化工学校 ， 土木科入苏

州建筑工业学校 ， 电机科改

建为苏州电力学校 ， 主要培

养发电和输变电人才 ， 即邓

云乡教职所在 。

邓云乡 1947 年毕业于北

大中文系 ， 怎么去了电力系

统谋职 ？ 这还得从 1949 年 8

月说起 。 当时邓先生毕业已

有两年 ，仍无固定工作 ，东一

头西一头 ，换了三四个地方 ，

大约知道的是先后在大同 、

天津当过中学教员 （邓云乡

在 《小白楼思绪 》一文中言及

“解放初 ，我由北京到天津教

了几个月书 ”，可能为误记 ），

还干过译电员 。 时局萧条至

极 ，邓云乡已失业在家 ，父亲

邓汉英也没有了经济来源 ，

一家人过着吃了上顿没下顿

的日子 。

追 溯 到 1935 年 3 月 邓

家迁入京城时 ， 一家三口加

上家庭教师 、 厨子兼听差连

同行李 ，一共八九辆洋车 ，浩

浩荡荡经前门走草帽胡同 、

西长安街 、府右街 ，一路进了

北平内二区西皇城根二十二

号的陈家大院 。 这是晚清尚

书陈玉苍的宅第 ， 房东是他

的长房长孙陈同孙先生 。 门

房老雷早在门前恭候 ， 引路

入内 ，院子里林木葱茏 ，邓家

承租了四大间北房 。 此后历

经抗日战争和解放战争 ，邓

家生计都成了问题 ， 幸得陈

宅照拂不收房钱 。

末路穷途 ， 邓云乡的姑

表兄长贾林放自老区来看舅

舅 。 他原是清华的学生 ， “七

七事变 ”前 ，每周日都进城走

亲戚 。 贾后来肄业参加了八

路军 ， 百团大战后到边区政

府工作 ，一别十二年 ，现在已

是井阳 （井陉 、阳泉 ）煤业公

司的经理 。 瞅着舅家落了难 ，

于是介绍表弟前往正在筹备

中的燃料工业处 （燃料工业

部前身 ） 当小职员 ， 这是管

煤 、电 、油的单位 ，循例试用

三月 ，不算起薪 ，只领二百斤

小米 。

说是工作 ， 邓云乡既不

坐班也没有办公室 ， 凭着对

老北京地理的熟悉 ， 每天干

的活就是骑个破自行车 ，到

处找房牙子看房 。 当时北京

的旗人贵族 、北洋军阀后人 、

各大商人 、著名伶人 ，凡是有

大房子的 ，都急于出售 ，而各

个有钱的部门如重工业部 、

铁道部 、财政部 ，都在买 。

邓先生看了不少名宅 ，

房子随便挑 ， 房价则便宜到

了极点 。 物价浮动 ，双方过款

时都以当天报纸所登布匹的

牌价折算 ， 一匹洋布长十丈

零八尺 ， 当时北京一二百间

的 大 宅 子 也 不 过 三 千 匹 布

价 。 其 中 有 叶 嘉 莹 成 长 之

地———察院胡同 23 号 ，又有

原宛平县长王冷斋的旧居 ，

在邓先生眼中 ， 这是北京城

里一等一的宅子 ， 由四个小

四合院组成 ，坐东朝西 ，东边

临着护城河 ， 与故宫角楼相

对 ，开窗即是风景 。 这么一座

大宅子 ， 当时只合一千六百

匹布价 ， 后来成了燃料工业

部的高级干部宿舍 ， 贾林放

调到部中担任经理司司长后

就住在这儿 。

作为部里的年轻干部 ，

邓先生一家也搬离了陈宅 ，

搬进了部里的宿舍 ， 其中有

一处为东单二条原翁相国的

宅子 ，著名的 “翁同龢三次访

鹤 ，吴大澂一味吹牛 ”就发生

于此 。他分得一间北房两间西

房 ，房子虽然陈旧了些 ，院子

也改建得不成格局 ，但出门就

是东单 ，生活购物很方便 。

没有经历革命洗礼的邓

云乡 ， 于 1950 年春和其他十

几位青年同事 ，都是大学刚毕

业一二年的新干部 ，被派往革

命大学学习 。当时革大在万寿

山下西苑 ，分三大部 ：邓先生

所在的二部以普通干部为主 ，

也招收少量失学失业青年 ，当

时正值 “两航起义 ”，还来了不

少身着夹克衫牛仔裤的票务 、

机务和空姐们 ；另有政治研究

院接收各大学教授和各界名

人 ； 还有就是外国语学院 ，是

分派或招来的学生专学外语 。

二部的同学中 ，有故宫博

物院的冯先铭 ，他是北大冯承

钧教授的哲嗣 ，另有知堂老人

的长子周丰一由北京图书馆

派来 。 两位都是世兄 ，大家渐

渐熟络起来 。 冯承钧瘫痪多

年 ，于 1946 年过世 ，邓云乡不

过久慕其名 ，周作人先生却是

师恩难忘 。 日本投降后 ，重庆

的接收人员还没到 ，伪北大于

八月末照常注册开学 ，邓先生

其时已是中文系大三 ，知堂老

人开了一门 “佛教文学 ”，虽每

天坐洋车来红楼来却并未上

课 ，只由许世瑛教授代授 。

一个月后 ，自语 “年轻无

知 ，头脑简单 ”的邓先生跑到

一楼东的系办公室向周作人

约稿 ，周先生听罢 ，只答 “现

在不是写文章的时候 ，等将来

一定给你写 ”， 后来邓先生才

知道彼时的知堂 ，正忙着应付

被指控为汉奸的官司 。此时从

周丰一口中得知老人已北返 ，

一切很好 ，也从冯先铭那儿悄

悄地听说了周同学写了多少

万字批判他父亲 。

至于政治研究院 ，虽名为

“研究院 ”，其实本质一样 ，都

是改造思想 。每星期六搭乘公

共汽车进城 ，有时会遇到沈从

文 。 在北大时 ，邓云乡听过沈

先生讲 “现代文学选读与习

作 ”， 这是西南联大一二级的

课程 ，但伪北大没开过 ，要补

足学分只得有课就上 ，多年后

邓先生仍记得沈先生批改的

习作 ，“蝇头小楷 ，密如芝麻 ，

极少勾掉原文 ，都是就原文延

展补充 ”。 又沈从文的内弟张

中和 ，是邓云乡中学时最好的

朋友 ，于是常常有机会去中老

胡同拜访 。 不过此刻相见 ，只

能行一般师生之礼 ，无其他话

可谈了 。

这一期的革命大学时间

很长 ，前后十个月 。 学习回来

后 ， 便可被委派些大事了 ，比

如 ，管基建 。 玉河桥东面直到

邻近东单的一大片地带 ，解放

初分给四个部级单位盖办公

大楼 ， 由西往东依次是纺织

部 、燃料工业部 、劳动部和对

外贸易部 。燃料工业部资源充

足 ，有钱有物 ，很快就动了工 。

从此邓云乡忙乎了起来 。

图纸出来了 ，要前往清华请梁

思成先生审查 ； 盖楼要砖 ，他

电话打到开滦煤矿 ，开滦砖厂

标有 “KMA”凹字印的五百万

块红砖马上运到部里 ；施工人

员也是全国征调 ，上海的钢筋

工 、砌墙工 、东北的水暖工 、北

京的木工 ，全国一流的工匠都

来支援 ；地基用的是日本铁路

株式会社浇铸的钢筋水泥大

块 ， 当年没有日本进口一说 ，

这是抗战末期日本人准备修

建地下通道留下的 ，建楼时正

（下转 15 版） 隰


