
仁兄亦复多情 ，不妨长啸出

门 ” 。 然而 ，不知是不是冯梦

祯真的被夫人羁绊 ，那次夏

日的云间之游他没有现身 ，

事 后 还 去 了 封 信 道 谢 屠 隆

对老父的招待 （冯 3 ? 。

屠隆六月的信中还给冯

梦祯介绍了一位自己的同乡

好友 ：鄞县人沈明臣 ，日后的

大明朝首辅沈一贯 （1531—

1615 ?是他的从子 。沈明臣没

有科名 ， 是位万历朝著名的

大山人 ， 当时在某位盐商的

家里坐馆 ， 给盐商的先人编

遗文集 ，不过这位清客 “行义

卓绝 ” 、 “理致清远 ” ， “与之

周旋 ，可以忘老 ” 。 冯梦祯很

快与沈明臣结下友谊 ， 有时

甚 至 冯 沈 二 人 结 伴 游 西 湖

（冯 2 〇5 ? ， 把屠隆晾在了青

浦署中 。万历八 、九年间二人

书信往来频繁 ， 内容多与游

湖聚乐———以及 ， 赋闲的冯

梦 祯 抽 空 帮 老 友 刻 了 一 部

《由拳集 》 （屠 21 ? 。

仕途与奉道

万历十年 （1582 ?初 ，先

前 家 居 的 同 科 好 友 沈 懋 学

（1539—1582 ? ， 终复起翰林

院 ，但他北上京师不出两月 ，

便病逝于彼 。 或许是为了补

已故状元的缺 ，当年六月 ，会

元公冯梦祯复起 ， 时隔三年

重回翰林院 。 屠隆也为了准

备 明 年 三 年 一 度 的 外 官 大

计 ， 在那个冬天准备北上述

职 。次年春 ，在京中与旧朋匆

匆见面 ，冯梦祯应当在列 。十

一年 （1583 ?闰二月 ，述职完

毕的屠隆准备南还 。 这位嫌

青浦县 “荒区瘠土 ” 的父母

官 ，的确手头不宽裕 ；南还的

旅费 ， 也是问同科好友傅光

宅借的 。似乎是时来运转 ，当

了五年县令的屠隆 ， 突然接

到北京礼部的调令 ；刚从北

京南还的屠隆 ，又得准备一

次北上行程 。 就在再次出发

的 七 月 ， 长 卿 突 闻 冯 父 之

丧 ， 中 途 至 檇 李 吊 丧 （屠

41 ? 。 此时的冯梦祯也亟忙

南 下 奔 丧 ， 二 人 来 不 及 碰

面 ，长卿就匆匆北上了 。 屠

隆在信里说 ：自己差点因为

路上耽搁 、 入职报到迟 ，而

遭到责罚 。 这样 ，二位好友

又因缘际会地南北错开 。

不过 ，洒脱如屠长卿的

京 官 之 路 ， 并 没 有 度 过 太

久 。 万历十二年 （1584 ?冬 ，

他 就 以 与 西 宁 侯 淫 纵 的 罪

名 ，被 人 弹 劾 ，最 终 遭 到 削

籍 重 罚 ，次 年 （1585 ?年 初 ，

便闷闷地从北京南还故里 。

尽 管 一 班 儒 林 文 坛 友 朋 纷

纷投赠安抚 ，不过这年的屠

隆心情似乎是不易平静的 。

也就是这年 ，他与老朋友沈

明臣闹翻 。

同样不得意的还有冯梦

祯 。 守丧之制使得他枯留在

嘉兴城中 ， 知老友被革职 ，

亦不能陪其游宴散心 。 这时

间 ，除了结识了紫柏大师与

密藏道开这对高僧师徒外 ，

冯 太 史 的 经 历 似 乎 也 无 可

书 。 服满之后的冯梦祯 ，行

踪亦不可考 ，但到了万历十

五年 （1587 ? 初的京察大计

时 ，他被以 “浮躁 ”谪官 ，开

始 其 游 览 湖 山 与 勤 于 日 记

的生活 。 这对仕途失意的好

友 ，又在杭州城开始全新的

游 宴 体 验 。 冯 “浮 躁 ”家 居

后 ， 流 言 盛 传 他 与 屠 隆 失

和 ，原因是他与屠隆的亲密

关系 ，而屠隆因 “淫纵 ”而削

籍的污点 ，无疑影响到冯太

史的仕途 。 不过在失去沈山

人那个老朋友后 ，屠隆迅速

辟 谣 自 己 与 冯 梦 祯 不 合 的

传闻 （见 《栖真馆集 》 ： 《与唐

嗣宗 》 《与周元孚 》 ? ，并在之

后 的 杭 州 之 行 中 更 加 印 证

了他俩的友谊 。

早 在 万 历 十 四 年

（1586 ?里一封给晚辈好友 、

曾是礼部同僚龙膺的信中 ，

屠 隆 说 自 己 罢 官 以 来 ， “忽

于五月十五日 ， 得人生希觏

奇证 ”，所以他决志谢绝一切

尘缘 ，颛心修他的 “大道 ”。 从

此 ， 长卿与仙道的交往也多

了起来 ； 屠集中留下名字的

道士 ，就有李海鸥 、金虚中 、

聂道亨 、王哈仙等人 。 就连之

前的沈明臣 ， 也是因其颇懂

丹法 ，长卿才愿意与之亲近 。

其中那位聂道亨 ， 屠隆尤其

佩服 。 聂道长是江西清江 （今

属宜春 ?人 ，曾短暂任奉道君

王明世宗的 “侍从臣 ” （屠隆

语 ?。 聂道士似乎在南京的乌

衣巷建了一座丹房 ， 屠隆几

次写信都跟冯梦祯提到 ，等

丹房建好一起去乌衣巷修真

（屠 32〇34?。 万历十五年夏

秋 ，冯梦祯随屠隆一起 ，拜访

了当时驻锡杭州的聂道士 。

屠隆在聂道士所住的吴山通

玄观里 ，盘桓了一月 ，冯梦祯

日记中有几段记载 ， 之前的

研究者与年谱的作者都已提

到 。 那次遇真人 ，屠 、冯二人

分别得到 “一气丹 ”、 “太乙炼

形诀 ”两件教内宝贝 。 隔了一

年后 （1587?的初夏 ，冯梦祯

收到长卿的远信 （屠 36?，屠

隆在信里有一次为他推荐了

聂道士 “延年驻景 ”的本领 ：

屠亲眼见到聂仙的儿子 “皤

然老翁 ”，聂本人却 “朱颜若

桃 ，玄发可鉴 ”。 冯梦祯那天

去 找 过 聂 道 士 ， “遣 人 候 聂

仙 ，索所题三真图 。 ”（日记四

月二十六 ?

屠隆介绍给冯梦祯的道

士朋友 ，不止聂仙一位 。 大约

就是十六年 （1587?夏 ，屠隆

来信中 ， 为冯梦祯介绍了一

位 “方外异人 ” 王初阳 （屠

35?，对其评价相当高 。 这位

方外自称是余姚王阳明的后

代 ， 曾经在辽左关外立过军

功 ， 能手提三十斤大刀 ， “累

馘胡虏 ，所向无前 ”。 辞赏复

员后 ，便 “南冈药肆藏名 ，丹

炉了道 ”。 王道士此后的经历

更为丰富 ： “复遇至人授玄女

秘诀 、石匣隐文 ，既悟真诠 ，

更精剑术 。 金石刀圭 ，足以延

年驻景 ；白猿黄石 ，足以戡乱

定倾 ，真徐洪客 、古柙衙之俦

也 ”；从一位退役民兵 ，变成

了 一 位 传 说 中 无 所 不 能 的

“异人 ”。 屠隆在此后的一通

信中又强调 ，王道士 “多异术

而朴诚 ”， 绝对不是江湖骗

子 。 而且 ，王道士也久慕冯太

史大名 ， “止欲一识海内冯开

之面孔而足 ”， （屠 36? 据冯

梦祯的日记 ， 直到万历十七

年 （1588?的中秋前后 ，王初

阳才带着屠隆的推荐信 ，姗

姗来到冯府拜谒 ，带了 “三方

及红铅二颗 ”作为礼物 。 （万

历十七年八月初十 ?

如果 《金瓶梅 》真的是屠

隆写的 ， 那小说中近二十年

故事的起点年份 ， 是个可以

注意的时间 ： 万历二十年丙

申 （1592? （参黄霖 《金瓶梅作

者屠隆考 》?。 就是这年 ，冯梦

祯重新起复 ， 这次他顺利地

从礼部序列中 ， 做到了南京

国子监祭酒的职位 。 中年之

后这对老友的人生轨迹又一

次岔开 ， 这似乎也可以部分

解释 ， 为什么二人自万历二

十年前后的尺牍渐少 。 屠隆

当时家居已久 、 甚至可能忙

于创作 ，而冯祭酒官务繁冗 ，

亦身不由己 。 不过 ，从 《快雪

堂日记 》留下的记载来看 ，二

人还保持着互动 ， 友谊还相

当牢固 。

几件小事

屠 、冯二人互动 ，除了仕

途 、家事 、奉道之外 ，还有几

件小事 ， 颇可记录而屠谱中

未有标出 。 可能也是事情确

不足道 ， 但仍可见晚明士大

夫世俗与信仰生活中 ， 最活

泼而真实的一面 。

1〇回忆与梦

有几处日记的记载可以

证明 ，冯梦祯心中 ，是有屠长

卿的 。

据冯梦祯日记万历十八

年 （1589? 九月二十七日载

（屠谱亦引此段 ，未及详述 ?，

那天是他丈人 、 续弦的沈夫

人之父芝暘公的六十生日 ，
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马山护珠塔 。 年

近六十的屠隆 ，

邀请被罢官的冯

祭酒 ， 游览曾经

自己的治下松江

府的天马山 。

杭州五云山

景。冯梦祯曾写信

诉说自己在梦里

与去世了五年的

先 父 一 起 登 山 ，

老父亲说此山风

水，恐怕胜过钱塘

江北的五云山。

吴山通玄观遗

址造像。 万历十五

年夏秋，冯梦祯随屠

隆一起，拜访了当时

驻锡杭州的聂道士。

屠隆在聂道士所住

的吴山通玄观里，盘

桓了一月。

（下转 13 版） 隰

邗 （上接 11 版）


