

你没看错，韩国2比0德国！

德国队小组赛垫底，自1938年以来首次无缘世界杯第二阶段

■本报特派记者 陈海翔

从“德国只需赢两球就确保晋级”的乐观，到“留给德国的时间不多了”的紧张，只用了一小时出头。又被推至淘汰边缘的德国队这次没有迎来好运。0比2被韩国队爆冷击败后，卫冕冠军被淘汰出局。这是德国足球队自1938年以来首次无缘世界杯第二阶段，那年参赛队还叫德意志第三帝国队，即纳粹德国队。

虽然上一战力克瑞典，但显然德国主帅勒夫对部分队员并不满意，本场首发阵容更换了五名球员。值得注意的是，勒夫仍未重用中锋戈麦斯，德国主帅并不愿轻易放弃操练多年的传控流足球。

但不够简练直接的进攻方式依然拖累着德国队。尽管始终占据控球优势，韩国队防线也一直重复犯错，但需要一场胜利才能确保晋级的卫冕冠军打不出致命进攻。全场比赛第一脚威胁射门来自处于被动的韩国队。第18分钟，曾效力中超重庆队的郑义杰的直接任意球射门势大力沉，扑球脱手的德国门将诺伊尔凭借第二反应赶在孙兴慜前将球弹出。

下半场，德国队进攻有明显起色。但第50分钟，传来瑞典进球的消息，德国队又处于被淘汰的边缘。勒夫终于放手一搏，先用戈麦斯换下后腰赫迪拉，然后又换上穆勒。但德国队慢节奏的倒传依然难以撕破韩国防线，反被对手屡屡反击，如果不是孙兴慜运气一般，其他韩国队员能力欠佳，德国队早就丢球了。

最戏剧的一幕出现在伤停补时第3分钟。广州恒大中卫金英权进球被判越位在先。VAR介入比赛，裁判在看过视频回放后认定，德国队员克罗斯在金英权得球前触球，越位不成立，进球有效。孤注一掷的德国人在3分钟后再失一球，孙兴慜反击中推射空门得手，将德国队彻底踢下悬崖。（本报略山6月27日专电）



沮丧的德国人成了兴奋的韩国人的背景板，这恐怕超出了很多人的想象。

视觉中国

瑞典墨西哥携手晋级

本报讯（记者谢笑添）连胜德韩两队的墨西哥，只需一分就能晋级，但他们却被背水一战的瑞典队打花了。0比3大败给北欧对手后，在墨西哥球员和球迷都以为已经出局之时，喀山传来韩国爆冷击败德国的消息，叶卡捷琳堡球场内响起了欢呼。最终，瑞典以F组头名出线，而墨西哥位居次席。

上半时两队互交白卷，但瑞典的攻势明显占优，墨西哥前锋埃尔南德斯曾在禁区内不慎手球，但主裁皮塔纳在回看视频后拒判点球。易边后仅仅5分钟，瑞典就打出精妙配合，贝里送出横传，克拉森没能处理好来球，反倒误打误撞成了一场挑传，后点的奥古斯丁森轻松破门。领先后的瑞典人火力不减，10分钟后，全场表现活跃的贝里在禁区中遭犯规，这一次主裁判果断判罚点球，队长格伦奎斯特操刀主罚命中。

低迷的墨西哥人在进攻端掀不起任何波澜，而中后场却失误频出。第74分钟，瑞典队打出一记并不成功的手抛球配合，门前抢点的托伊沃宁未能蹭到皮球，但一旁的墨西哥球员阿尔瓦雷斯却在受到干扰后不慎将球踢入自家大门。最终，比分被定格在3比0，瑞典队凭借着这场大胜夺得小组第一，墨西哥也得以侥幸出线。

贡纳尔松、卢卡库等球员的亲笔信打动世界，这些自我独白来自同一媒体平台——

“球星看台”呈现体育世界的另一面

■本报记者 谢笑添

“维京战吼”再次从看台响起，这或许就是俄罗斯世界杯最美的童话。虽然不敌克罗地亚，冰岛人没能实现冲入淘汰赛的奇迹，但作为人口不过33万的北欧小国，昂然屹立于世界杯的舞台，本就是一场梦一般的童话。

如果你能耐下性子逐字逐句读完冰岛队长阿隆·贡纳尔松那封名为《冰龙在此出没》的亲笔信，听他诉说起那些往事——冬日里被数米积雪覆盖的家乡、自小练球的沙砾场地、一直被打压的足球梦想、远赴异国寻梦时的软弱，以及那辆母亲买来让他赶上火车为国防征战却最终被偷走的电瓶车……那种令人汗毛直立的震撼感，就如同在两年前的欧洲杯预选赛现场，贡纳尔松第一次听到身后近万名同胞发出“维京战吼”时一样。诚如贡纳尔松在信中所写：“我们团结，我们坚毅，我们无所畏惧。而这正是我想在俄罗斯灌输给我们的年轻球员的一课。我希望他们知道，如果你努力工作，如果你愿意团结一心，在足球场上一切皆有可能。一切。”

每届世界杯都会向世界传播一则又一则的励志故事。而当讲述传奇故事的人不再是中立的职业记录者，当亲历者亲口说出那些永远无法见诸报端的细节，对于读者的心灵冲击不言而喻。那些没有读过卢卡库亲笔信的人，或许永远无法对比利时球星少年时代的贫瘠、痛苦与勃勃雄心感同身受；如果未曾透过沙基里的文字，去感受瑞士球星对于故土科索沃若即若离的情感与战争带来的创伤，就很难去理解为何他要在与塞尔维亚的比赛中做出饱含政治意味的“双头鹰”手势。

在过去十来天内，已有越来越多的足球明星以亲笔信的方式讲述自己的故事。一切并非巧合，这一篇篇自我独白，均发表于一个名为“球星看台”（the Player's Tribune）的媒介平台。这个由退役棒球明星杰特于2014年创立的全新媒介，正在用独特的叙事方式去展现体育世界富有人情味的另一面。

球星亲笔？既是，也不是

同样的故事，由当事人亲口诉说带来的情感共鸣，即便是再优秀的叙事者、再考究的用词都难以企及。每当某位运动员的亲笔信在“球星看台”发布时，同样的疑惑总会被一再提起：这些文字是否真的出自其本人？

答案可以说“是”，也可以说“不是”。对于这群终日在繁忙的训练比赛与社交生活间游走的明星而言，就算是如字数至多不过140字的推特等社交平台，也大多会交由其团队打理，指望其守在电脑前一个字一个字敲击键盘并不现实。

亲笔信的生产流程亦非球星直接口述。若要以一个词概括，相较于在如今语境下已带有贬义的中文解释“代笔”，英语中与其对应的中性词“Ghostwriting”（直译为“鬼魂书写”）或许更为妥帖。这些隐藏在亲笔信幕后的“鬼魂”，就是“球星看台”网站从各大传统媒体高薪挖来的资深编辑。亲笔信以不同语言传播到世界各个角落，他们的

名字却永远不为外人所知，但这只是“隐匿于文字背后”最显性的一面。

“球星看台”编辑杰西卡·罗伯始终认为“第一人称视角最具力量”，她与同事们的一切工作都围绕这一理论展开。每位员工都笃信一件事：当事人知道的故事可以曾被报道过，但必须得有多处未曾披露的细节，甚至规定了编辑团队生产的每篇文章与主流报道的查重率不得高于4%。当然，这些信件均需遵守一条底线——所有文字包括用词，要与采访录音保持一致，编辑只进行排序串联等不影响其表达本质的简单编辑。

如此一来，信件就不包含“鬼魂”们的主观判断了吗？未必。编辑们所做的有些类似新闻传播学理论中的“议程设置”。苛刻的批判者们当然可以质疑，素材的选取本就是主观的编辑，但纯粹客观本就是新闻生产中永远无法实现的理想情况，而“球星看台”的发文至少保证了与运动员的本意一致。为达到这一点，编辑们采访前均需与运动员进行至少数天的相处与交流，每一封亲笔信的发布均需获得当事人的确认。

这一做法并不新鲜，但在体育世界里少有先例，这多少得益于创办者杰特·杰特在职业体育圈的人脉，另一点则在于该平台对运动员的尊重——除了对其言论的忠实还原，还体现在远高于市场水平的约稿价格。

体育人背景媒体平台曾引争议

“球星看台”最具个性的特质在于，发表的文章对于体育本身涉及甚少，强调的是故事背后的“人性力量”，但这并非其崛起的最初原因。

为了在世界杯期间进行推广，原本植根于北美的“球星看台”早些时候与西班牙球星皮克创立的Kosmos投资公司合作，在伦敦、巴塞罗那分别设立办公室，将足球作为其欧洲板块的核心。在此之前，杰特创立的事业已在美国本土声名鹊起，但扮演的更像是经过美化的新闻发布平台的角色。

对于多数美国人而言，第一次听闻“球星看台”是在科比退役的当口。作为该平台最早一批投资者，湖人后卫在其职业生涯谢幕后于“球星看台”独家发表诗歌《亲爱的篮球》作为告别。“球星看台”的下一流量高峰，是凯文·杜兰特宣布转会勇士时发布的那篇《我人生的下一章》。此后，从纳什的退役到凯文·勒夫与海沃德的转会，一次又一次地助推着“球星看台”的传播。

随着影响力的扩大以及越来越多运动员的加入，“球星看台”的内容逐渐多元化，甚至牵扯出许多社会伦理道德及法律议题。譬如布雷克·格里芬对前快船队老板斯特林种种带有种族主义行为的揭露，又譬如冰球明星帕特里克·奥沙利文对童年的回忆——“从小，我爸就常常把我打到皮开肉绽”。奥沙利文揭露这段不为人知的往事时的平静语气，反而更让人体会到文字背后的阵阵凉意。当他说起自己曾误以为多数孩子都受过类似虐待，说起童年那灼伤其皮肤的烟头、险些窒息的锁喉，以及其他孩子家长不痛不痒又无实际行动

的慰问，深深地刺痛读者们的心。

越来越多的敏感题材背后，也引发了业界的另一种质疑。“传统媒体有一套审核事实真相的标准，而运动员们却可能利用这一平台捏造事实或掩盖污点。”类似的声音并非少数。

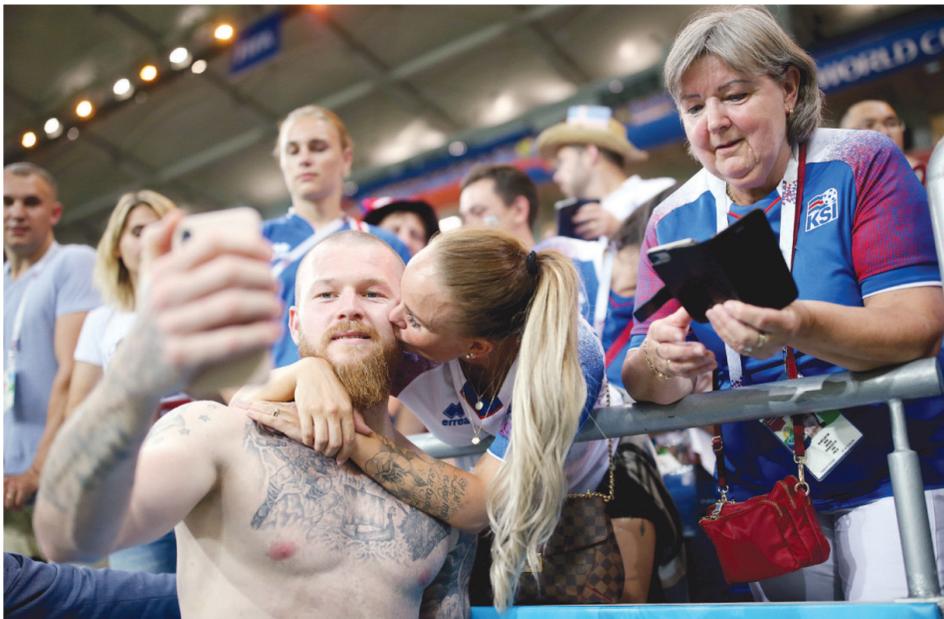
这些质疑不会改变“球星看台”安身立命的根本，但从盈利模式来看，它也正在悄悄转型。过去数年，除融资外，“球星看台”仅有的收入来源是保时捷、佳得乐等品牌赞助的合作内容。这些赞助

内容多以视频形式发布，在为平台带来丰厚利润的同时，也为球星们增加了创收的渠道。只不过，悲哀也好，时代所趋也好，精致的文字让“球星看台”树立起立体的品牌形象，却无法令其增加营收。

“球星看台”很早就意识到了这一点，并在多元化运营方面不断拓展，而真正为其带来丰厚营收的是数字媒体产品的生产与销售。迄今为止，该平台已售出多支视频，同时正在筹拍美式橄榄球明星维荣·特纳的自传电影。这一

倾向从该平台的人员任命也可可见一斑——首任“球星看台”首席执行官（CEO）杰夫·莱维克此前掌管的风险控制，效力的公司则是瑞典正版流媒体音乐服务平台声田（Spotify）。

尽管不乏争议，行业前景又不甚明朗，但至少目前，“球星看台”依然坚守着对于文字的初心，也让读者们有幸读到了不少过去无从了解的幕后故事，虽然从传统新闻理念看来，这些都是“一面之词”。



贡纳尔松赛后与妻子合影，这次世界杯期间发表的《冰龙在此出没》一文让他成为“网红”。

视觉中国

罗斯托夫孕育了《静静的顿河》和骁勇的战士

“哥萨克故乡”打上冰岛烙印

读懂俄罗斯

■本报见习记者 刘畅

“巴别尔《红色骑兵》里苏俄俄式的末日气息，毫无阻拦，登堂入室，使人心率加快，让我想到了我的青年，想到遥远的《塞瓦斯托波尔故事》和《静静的顿河》的审美与口吻。”上海作家《繁花》的作者金宇澄曾这样描述苏联文学作品对自己的影响，而这些故事都和哥萨克有关，又都发生在顿河畔罗斯托夫。

有趣的是，俄罗斯有两座“罗斯托夫”。大罗斯托夫距离首都莫斯科仅190公里，如同大诺夫哥罗德一样历史悠久，曾是俄罗斯最富有的都市。而世界杯赛场罗斯托夫的全称则是顿河畔罗斯托夫，顾名思义，该城依傍顿河而建。有几位瑞士球迷就犯了想当然的错误，定了大罗斯托夫的宾馆，到达顿河畔罗斯托夫时寻不着，结果发现自己把宾馆定在了1700公里外。

顿河畔罗斯托夫被称为“俄罗斯的南方之都”，是通往北高加索的大门，也是诺贝尔文学奖获得者肖洛霍夫和索尔仁尼琴的故乡。在距离顿河畔罗斯托夫市中心约30公里处，有一处名为旧切尔斯克的集镇，这里是顿河哥萨克的发源地。“哥萨克”在突厥语中意为“自由人”，因而这里也与俄罗斯历史上多次反农奴制起义息息相关。正是这方水土滋润了肖洛霍夫，写出四卷八部巨著《静静的顿河》。小说展现了动荡年代哥萨克青年格利高里和阿克西尼亚在“红军”和“白军”之间游移的悲惨命运，书中独特的哥萨克风情和浓厚的乡土气息使得顿河更加有故事。如今走在顿河畔罗斯托夫的河畔沿岸街，很有可能与格利高里和阿克西尼亚的雕塑不期而遇，他们从肖洛霍夫的笔下溜出，对着顿河倾诉历史的恒久之时光的流逝。

伊萨克·巴别尔是和博尔赫斯齐名的苏联短篇小说家，他的代表作《红色骑兵》被称为“哥萨克骑兵”的列传，如今顿河畔罗斯托夫的南部入口处矗立着布琼尼骑兵军四轮马车纪念碑，用来纪念国内战争时期苏联所建的首支骑兵军。哥萨克骁勇善战又极具自由意识，淳朴的民风 and 勇敢的精神注入顿河水中，世世代代地哺育着顿河畔罗斯托夫，使其独特而绵长。

或许不仅仅是巧合，不畏强敌、勇往直前的哥萨克骑兵与今日驰骋世界足坛的冰岛队是如此相似。冰岛队世界杯阵容中更有前锋西于尔兹松、中卫因格松和拉格纳·西于尔兹松（并非中场核心吉尔菲·西于尔兹松）三名球员来自罗斯托夫俱乐部，而罗斯托夫竞技场建成后的第一个进球正是由西于尔兹松打入。在6月26日与克罗地亚的生死战中，冰岛在罗斯托夫享受了半个主场待遇，尽管没有出现奇迹，但冰岛足球已经赢得世界的尊重。这一定不是“维京战吼”在世界大赛上的绝唱，如同哥萨克骑兵一般，你可以击败冰岛队，但无法击倒它。

比分牌

- 墨西哥0比3瑞典
(第50分钟 奥古斯丁森, 第62分钟 格兰奎斯特, 第74分钟 阿尔瓦雷斯 乌龙球)
- 韩国2比0德国
(第90+3分钟 金英权, 第90+6分钟 孙兴慜)
- 冰岛1比2克罗地亚
(第53分钟 巴德利, 第90分钟 佩里西奇; 第76分钟 西于尔兹松)
- 尼日利亚1比2阿根廷
(第51分钟 摩西; 第14分钟 梅西, 第86分钟 罗霍)

竞彩推荐

轻装波兰不输日本

推荐场次: 日本 VS 波兰
比赛时间: 6月28日 22时

日本足球这年的发展程度想必不需要做更多的介绍了。日本队在本届世界杯前两场的表现可谓不错，面对哥伦比亚和塞内加尔拿下4分，已经掌握了小组出线的主动权。

日本队前两场比赛运气也是相当不错：打哥伦比亚，第3分钟对手就送上“红点套餐”，顺利拿到亚洲球队在世界杯赛场上对南美球队的首胜；对塞内加尔，在两度落后的情况下两度扳平比分，都利用了对手领先后的松懈心理。日本队多名球员在欧洲主流联赛效力，球队的整体性很好，而且打得非常顽强，在击败哥伦比亚和逼平塞内加尔的两场比赛中一度都被对手压迫得很难，不过凭借整体性和斗志取得了自己想要的结果。现在日本队只要一场平局即可确定小组出线，但如果抱着这个思路对战波兰队，恐怕就是最大的隐患。

波兰当然不是“鱼腩”球队，虽然前两战皆败的他们是本届世界杯第一支被淘汰的种子队。前两场比赛失5球充分暴露了这支球队的防守问题，其实预选赛时防守隐患就已体现，但球队没有解决这一问题。但在面对强敌时，日本队的防守同样算不上好，球队在身体方面的劣势让他们时常处于压力之中。值得注意的是，波兰虽然拥有超级射手莱万多夫斯基，但依然是一支更重视整体的队伍，与日本队相似，但整体实力更强，而且既然从小组出局的命运已经注定，波兰队已经没有任何压力。正如波兰门将什琴斯尼在本场比赛赛前所说：“我们已经失去了比赛的目标，因此这场比赛会很艰难。但代表国家出战是至高无上的荣誉，我们会带着骄傲和信念出场比赛。我们会尽全力做好自己的工作，不会眼睁睁看着日本拿到三分。”

欧洲指数已经从初盘的“3-3-2”退至“2-3-2”格局，日本胜赔明显降低，竞彩不让求玩法的主胜与客胜赔率已经是完全一致的2.48；而亚洲指数也有相应调整，从波兰让平手/半球退到平手盘。这样的变化迎合了彩民的思路：日本可以争取小组第一，而波兰已经注定回家了，会不会就此放弃？但正如此前无欲无求的穆鲁和沙特阿拉伯都在未战打出了高水价，彩民们很容易被这样的思路带偏。

综上所述，本场比赛看好波兰不败，竞彩让球玩法推荐0。

熊冰杰（足球解说员）